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Dedicatoria

Este libro, surgido de una larga conversacion en comun entre Simon Biallowons! y yo,
esta dedicado a todas las personas que han perdido el equilibrio como consecuencia de la
crisis del coronavirus. Hemos redactado estos pensamientos, no obstante, para todos los
que se han visto sacudidos por esta crisis y tienen la sensacion de que deberiamos volver
a reflexionar sobre nuestra vida. Porque volveremos a encontrarnos con situaciones
como las que ha desatado la crisis del coronavirus: el padecimiento de la angostura, la
amenaza de la enfermedad y de la muerte, el sufrimiento por nuestro desamparo ante
situaciones que nosotros mismos no hemos provocado, la experiencia de tiempos
dificiles. La crisis ha despertado en nosotros preguntas acerca de cémo lidiar con
nuestras emociones, como estar los unos con los otros y qué metas queremos
establecernos. La crisis seguird ocupandonos por un tiempo y situdndonos antes estas
cuestiones: ;como nos entendemos como seres humanos en esta sociedad?, ;donde
encontramos el sentido de nuestras vidas?, ;qué huella queremos dejar en nuestro
mundo?

De este modo, quiero desear a todos los lectores y lectoras la bendicion de Dios,
expresadndola con una oracion: «Dios bueno y misericordioso, bendice a quienes la crisis
del coronavirus ha arrancado de sus vidas habituales para que se sientan amparados y
protegidos por Tu Bendicion en la inseguridad que caracteriza nuestra sociedad. Penetra
en ellos con Tu Bendicion para que a pesar de todo el peligro exterior lleguen a la
armonia consigo mismos, para que estén en paz consigo mismos a pesar de toda la
intranquilidad exterior. Bendicelos para que se conviertan en bendicion para los demas.
Que Dios arroje la luz de su bondadoso rostro sobre vosotros y os conceda Su Paz.
Amény.

1 Es autor de numerosos libros y editor jefe de la editorial Herder en Alemania [Nota del trad.].



Prefacio

Quizad muchos se pregunten si era realmente necesario publicar ahora un libro como este.
Puedo entenderlo. Pero creo profundamente que todos en esta situacion tenemos que
mantenernos unidos, mostrar nuestra solidaridad, apoyarnos y compartir. Con este libro
querria compartir las experiencias que los monjes han acumulado durante 1500 afios y
que hoy pueden ayudar de veras de manera concreta. Y querria compartir con este libro
las experiencias que se han tenido en Taiwan durante esta crisis. Mi editora taiwanesa, la
Sra. Hsin-Ju Wu, me narré como toda la sociedad quiere superar esta crisis en comun.
Actian de acuerdo con la siguiente férmula: «Me protejo para protegerte». De este
modo, una idea cristiana imprime el caracter a una sociedad en la que solo el 6% de sus
miembros son cristianos. En este libro me ocupo de ambas ideas: la solidaridad y el buen
manejo de la situacioén a la que hemos sido arrojados y en la que habremos de tomar
muchas decisiones por nosotros mismos.

Los monjes estamos familiarizados con el aislamiento, con la quietud, con la vida en
comun en un espacio de lo mas angosto. Estas experiencias no pueden, por supuesto,
solucionar problemas econdmicos, ni pueden salvar vidas, ni remedian problemas de
abastecimiento, como tampoco pueden curar a los enfermos. Y de ningin modo
podriamos quitar importancia y sublimar espiritualmente esta crisis, que posee unas
dimensiones que la mayoria no ha vivido nunca, que tiene efectos muy concretos, que
amenaza la existencia, que afecta nuestro dia a dia de un modo que hasta ahora nos ha
sido desconocido.

Al mismo tiempo, no podemos, precisamente ahora, desatender los momentos y
necesidades existenciales, pues no solo de pan vive el hombre. Aunque es seguro que no
podemos solucionar con nuestro saber los problemas antes mencionados, podemos en
cambio colaborar para que quizé resulte mejor algo que en ocasiones olvidamos: la vida
en comun. Vivimos en una época en la que cada vez hay mas hogares unipersonales, en
la que cada vez son mas habituales las familias desestructuradas, en la que no es
infrecuente que tengamos ritmos vitales muy distintos, dependientes de manera externa,
en gran medida, de la escuela y del trabajo, y con frecuencia ya no estamos
sencillamente acostumbrados a una vida en comun estrecha y duradera. Esto no es un
reproche. Tal como ocurre con el ritmo de nuestras vidas y con el modo en que se
estructura nuestra sociedad, es habitual que tengamos pocos puntos de contacto. Quitarse
del medio parece mas sencillo que antes, pero ahora mismo resulta imposible. No me
refiero solo a evitar a otros. A menudo nos evitamos a nosotros mismos, huimos de aca
para alla, buscamos distracciones y estimulos nuevos de manera constante. Ahora esto se
ha vuelto mas complicado, jen parte incluso imposible!
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El concepto «cuarentena» se refiere a una época de distanciamiento social, de
aislamiento, limitada de manera temporal. Esto es importante: habra un final de la
cuarentena, hemos de tenerlo siempre presente. De todos modos, el origen de la palabra
también da testimonio de lo dificil y exigente que puede ser una época asi. A comienzos
del siglo xv, los marineros que estaban bajo sospecha de tener a bordo la peste u otra
epidemia tenian que echar anclas fuera de los puertos. En Italia esto se llamo6 quaranta
giorni, «cuarenta dias». Estos cuarenta dias y la propia palabra recuerdan a la quaresima
italiana, al periodo de ayuno anterior a la conmemoracion de la muerte y resurreccion de
Jesus. La cuaresma es una época de renuncia, de ejercicio, que pone a prueba a los seres
humanos. No solo en sentido espiritual, sino también de manera por completo concreta.
Es una casualidad notable que la cuarentena por el coronavirus coincida con la cuaresma.
Una casualidad que sin embargo puede hacernos de todas formas reflexionar acerca de lo
que esta época significa para nosotros y para nuestra sociedad, si nos preguntamos como
hacemos frente a esta crisis y qué aprendemos de ella sin caer en un ciego fatalismo ni
en un ingenuo «elogio de la crisis». Porque, como ya he dicho, muchas de sus
consecuencias y efectos nada tienen que ver con la Cuaresma y la espiritualidad. La
solidaridad y la unién, la economia y la politica, la sociedad al completo estin en
cuestion de manera concreta y siempre de nuevo actual.

Soportarlo, soportar tanto a los otros como a uno mismo, tanto la vida en comtin como
también la soledad, constituye todo un arte. Nosotros, los monjes, tratamos de
ejercitarnos en ¢l. Hemos descubierto a este respecto muchos tesoros que también
debemos redescubrir nosotros mismos; para esto sirve también este libro. Asimismo,
hemos desarrollado soluciones concretas que pueden funcionar fuera del monasterio, en
especial en estas situaciones excepcionales, pero también, en general, en periodos de
crisis y cambios radicales. Mi deseo y el propdsito de este libro es ofrecer y compartir
con ustedes estos tesoros, caminos y soluciones.



Criterios benedictinos para la vida en comun

Nosotros, los benedictinos, recibimos de nuestro fundador, san Benito, unos criterios
claros para una vida en comun apacible y exitosa. Estas reglas fueron establecidas en una
época turbulenta, caracterizada por las migraciones y otras transformaciones decisivas.
San Benito estaba por tanto familiarizado con la vida en comun en tiempos convulsos.
Por este motivo merece la pena ocuparse de estos tres criterios con mas detalle. Es
posible que en las formulaciones propias de la época nos resulten sorprendentes, pero se
trata de criterios y principios que hoy pueden ser de especial valia.

Los retos que se plantearon a consecuencia de los cambios radicales vividos por san
Benito y sus contemporaneos, en particular los retos para una nueva comunidad, fueron
enormes. Sobre este trasfondo es desde donde se deben leer las reglas de acuerdo con las
cuales debemos decidir si un candidato es apropiado o no para nuestra comunidad. San
Benito se refiere a tres criterios: «Se observara cuidadosamente si de veras busca a Dios,
si pone todo su celo en la obra de Dios, en la obediencia y en las humillaciones».z Es
posible que precisamente el Gltimo criterio suene extrafio y exagerado a nuestros oidos.
Sin embargo, con los tres criterios san Benito se refiere a rasgos de caracter concretos,
atributos y acciones que todavia hoy son relevantes. Si el novicio pone su celo en la obra
de Dios, entonces se trata de un hombre espiritual que disfruta de todas las dimensiones
de la existencia humana, que se dirige hacia algo otro, que sigue los pasos de sus
anhelos, y que por cierto lo hace de manera constante y continua, no solo en momentos
de entusiasmo y arrebato religiosos, sino con celo. Detras de ello se esconde también la
apertura a la relacion con Dios, pero también con los otros seres humanos en general.
Celo por la obra de Dios es algo que podemos traducir por capacidad emocional y por la
negacion de una busqueda narcisista de Dios que solo gira en torno a uno mismo y que
por tanto también permanece solo en uno mismo. De igual modo, en nuestras sociedades
en general, y en nuestras relaciones y familias, necesitamos seres humanos abiertos, que
muestren emociones y les presten atencion, que sean empaticos a fin de vencer esta crisis
sin que se produzcan grandes rupturas. No podremos hacer frente a los retos por medio
de muchos mundos paralelos en los que cada cual busque por si mismo la salvacion. Esto
vale para esta crisis y para muchas otras con las que también nos encontraremos de
nuevo en nuestras vidas.

Capacidad emocional también significa entonces preguntar simplemente a otras
personas qué tal les va. Esto puede ocurrir en la familia, cuando dejamos que el resto de
los miembros hablen sobre lo que les preocupa, sobre sus deseos y esperanzas. La
escucha es un arte que nuestra sociedad amenaza con olvidar. No es en vano que la
Regla benedictina comience en el Prologo con estas palabras: «Escucha, hijo, estos
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preceptos de un maestro, aguza el oido de tu corazdn, acoge con gusto esta exhortacion
de un padre entrafiable y ponla en practica. [...] Quien tenga oidos, oiga lo que dice el
Espiritu a las congregaciones».: Karl Rahner habla del «oyente de la palabra» y muestra
de este modo la importancia existencial que la escucha tiene para el ser humano. Podria
darse la vuelta al viejo dicho «quien no quiere escuchar, debe sentir»: «quien no quiere
escuchar, no sentira». La escucha de uno mismo y de los otros es esencial para la
compenetracion con la propia alma y con los otros. Quien no escucha, no siente y esta
desprovisto de toda apertura a la emocionalidad, lo cual se muestra de modo especial en
el caso de una estrecha vida en comun.

Precisamente ahora tenemos la oportunidad de volver a ejercitar la escucha de las
preocupaciones y de las necesidades, pero por supuesto también de los deseos, de las
metas y de los suefios. Preguntémonos ahora donde nos sentimos en casa, preguntemos a
nuestras parejas o a nuestros hijos cudles son sus suefios. Quiza esto permita que los
otros dejen de rumiar y refunfufiar, y quiza les muestre que habra un mafiana y una vida
después del coronavirus. La capacidad de los seres humanos, su resiliencia interna, se
puede fortalecer y estimular asi. jDe repente nos damos cuenta de que hay alguien que
nos escucha y que quiere saber qué planes tenemos en nuestra vida! Se trata de una
muestra de confianza y de una promesa que se dirige a nosotros, y a la vida, que por si
misma puede dotarnos de confianza y de fuerza. Propongamonos, por ejemplo, al menos
durante esta semana, quizd también mas a menudo, hablar solo de deseos, metas y
suefios. Convirtamoslo en nuestro ritual del suefio; puede transformarnos a nosotros y
puede transformar nuestro modo de estar con los otros. Porque una comunidad que tiene
suefios y metas reaccionara con mas fortaleza a las crisis.

Ahora bien, esto no significa, por lo demds, que hablemos constantemente; esto seria
contraproducente. Tampoco debemos apabullar a los otros con intereses que pueden ser
rapidamente mal entendidos, ni exigir demasiado a los otros, como tampoco a nosotros
mismos. Necesitamos calma y quietud, necesitamos momentos de silencio para no
desesperar y poder estar con nosotros mismos. Pero no subestimemos el poder de la
posibilidad de abrir nuestros corazones, ya sea en la mesa de la cocina o sobre la
alfombra del salén, pero también por teléfono o video. Precisamente aquellas personas
que ahora permanecen solas en casa —aunque esto vale también para una vida en comun
apacible— estan necesitadas de conversacion. La soledad avanza a hurtadillas en las
casas; en especial los ancianos y los enfermos, los mas afectados por el aislamiento, no
tienen a nadie, salvo su soledad, el miedo y las dudas. Utilicemos las magnificas
posibilidades digitales para vivir en comun incluso en tiempos de aislamiento. Pues
cuando san Benito habla de la «obra de Dios» se refiere también a servir a los demas, a
ayudarnos, a estar abiertos a ellos. La obra de Dios es la obra de los hombres,
precisamente ahora. Y no solo las posibilidades digitales: podemos encontrar nuevos
rituales o redescubrir antiguos rituales para llegar a otras personas y para hacerles sentir
que estamos con ellos. Para mi, por ejemplo, escribir cartas representa un ritual de
amistad especialmente valioso. Los teléfonos modviles y el correo electronico cuentan
también por supuesto en este sentido, pero sentarse de manera consciente, tomarse el



tiempo —jtiempo del que ahora disponemos!— y escribir una carta a un amigo o a un
pariente es un ritual maravillosamente satisfactorio, para mi como autor de la carta y
para el otro como lector suyo. El cristianismo es de hecho, en esencia, una religion
basada en las cartas, mediante las cuales formaron de manera conjunta una comunidad
los primeros cristianos, que con frecuencia también vivieron aislados. Se me vienen a la
mente a este respecto dos citas que expresan bien lo que significan las cartas y este ritual
de amistad. El psicélogo y escritor leton Konstantin Raudive constata lo siguiente: «Las
personas que no han intercambiado cartas no se conocen entre si». Y el filésofo Ernst
Horneffer profiere incluso gritos de jubilo: «jLa carta es una fiesta! Esta fiesta te la
puedes permitir». La carta como fiesta, la escritura como ritual; son posibilidades
concretas que reconfiguran en estos dias las amistades, jy que celebran fiestas! Pequeias
fiestas cotidianas que unen también mas all4 de la crisis.

El segundo criterio de la Regla habla de obediencia. Un novicio obediente tiene que
mostrar su obediencia también cada dia. La obediencia no hay que entenderla como algo
abstracto, sino todo lo contrario, como algo muy concreto. Hoy puede significar aceptar
y cargar con las reglas y recomendaciones que sirven para superar esta crisis. Quien se
divierte con el boicot a prescripciones sensatas, incita probablemente a otros a la
«desobediencia» y dafia la comunidad. Esta obediencia suena anticuada: ;acaso no
estamos acostumbrados a dar forma a nuestra vida de manera libre y autbnoma? Sin
embargo, en tiempos de crisis, la observancia de reglas sensatas es decisiva, como
estamos observando con toda claridad. En otro apartado de su Regla, san Benito afade a
esta exigencia, que de todos modos no es facil de satisfacer, algo que puede ser también
interesante para nuestra situacion: «Este tipo de obediencia solo sera grata a Dios y dulce
para los hombres cuando se ejecute lo mandado sin miedo, sin tardanza, sin frialdad, sin
murmuracidn y sin protesta».4 La observancia de las reglas es, si se quiere, un minimo. Y
es sencillamente muy humano sentir frustracion, aversion o decepcion. Es una
enormidad exigir obediencia a las personas precisamente cuando ven que sus existencias
se quiebran, cuando permanecen enfermos en casa. Pero las palabras de san Benito
pueden ser muy importantes para aquellos de entre nosotros que no estan tan afectados.
Solo si no criticamos de manera constante y permanente, si no nos lamentamos y no nos
quejamos, se trata de «verdadera obedienciay, con la cual podemos llevar las riendas de
la vida en comunidad. En una familia en la que todos se quejan todo el tiempo de la
situacidon y se azuzan los unos a los otros es inevitable que surjan conflictos internos en
alglin momento. La espiral de la irritacion nos arrastra demasiado rapido.

Finalmente, el tercer criterio podemos interpretarlo asi: se trata también de soportar las
adversidades a la hora de lidiar con situaciones complicadas, de querer lograr algo. La
comunidad monacal no es por supuesto solo un mundo de santidad, sino que también
aqui se producen conflictos que hay que soportar y solventar. Nosotros, los monjes,
tenemos también que estar dispuestos a hacer cosas, debemos «orar y trabajar, y leer»,
debemos hacer aportaciones a la comunidad. No en el sentido de que un hermano sea
solo de valor si es especialmente capaz de hacer cosas; no se trata de eso. Sin embargo,
como parte de la comunidad, por supuesto también debe contribuir con su parte, de
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acuerdo con sus talentos. Esto vale para toda comunidad, da igual si se trata de una
pequetia o gran familia, de una vivienda compartida o de una oficina. Todo el mundo
tiene que aportar algo a la vida, en especial en tiempos que supongan un reto. Esto suena
banal, pero si pensamos en situaciones del dia a dia nos damos cuenta de que no lo es en
absoluto. En una situacion comprometida como, por ejemplo, la actual, hay mucha
tension, uno se siente determinado desde fuera, desamparado y, con frecuencia,
sobrepasado. Este sentimiento puede prender de manera profunda y producir una carga
que tiene efectos psiquicos y fisicos, incluso aunque, visto de manera objetiva, se tenga
mas tiempo y menos trabajo. Cuando surge esta sensacion en una situacion asi, cuando
uno de repente se hace cargo completamente solo de la limpieza o de la compra, cuando
la pareja o el companero de piso se han escaqueado, sacan provecho de la situacion y
pasan un buen rato —y de hecho exigen a los otros, mientras ellos mismos no hacen
nada—, entonces rapidamente se producen conflictos. Lo que de por si ayuda también en
el dia a dia «normal» a que las tareas y las responsabilidades comunes se distribuyan es
especialmente importante en una situacion como la actual. Primero, porque de este modo
cada uno contribuye a que la vida vaya bien en una situacion excepcional. Este
sentimiento refuerza la comunidad, la suelda, porque uno siente que no lucha en soledad
contra algo abrumador, sino que se enfrenta con los problemas de manera comun. Es un
sentimiento que puede fortalecer la vida en comun mucho mas alld de la situacion de
crisis. Por lo demas, es también un sentimiento que —seria deseable— puede fortalecer
a todas las sociedades. Nosotros, en el monasterio, hablamos de hermanos; el presidente
francés, Emmanuel Macron, lo expres6 asi en su discurso de Afio Nuevo: «La
fraternidad es lo que nos mantiene unidosy.

Sin embargo, que cada uno haga su aportacion para superar la crisis no solo ayuda al
otro, al gran todo social, sino también al propio individuo. Es decisivo que
permanezcamos activos en las crisis y en los cambios radicales. Que no estemos
entregados a la situaciéon de manera pasiva, que no nos sintamos arrojados sin mas a las
tormentas de la vida, sino que actuemos, que seamos de provecho, que arrimemos el
hombro. Esto es decisivo desde un punto de vista psicologico. Tiene que ver no solo con
las grandes soluciones, sino se supone que también con las pequenas, con las cotidianas,
que se han convertido en completamente nuevas y distintas. Si, durante una crisis,
esperamos tan solo a que pase, entonces la crisis determina la velocidad de nuestra vida
y de nosotros mismos. Nos narcotiza, nos hace interiormente indolentes y apaticos. San
Benito captd esto en la siguiente precisa frase del capitulo XLviil de su Regla: «La
ociosidad es enemiga del almay.

Lo que sirve en general para la vida puede ser ahora incluso de mayor importancia: el
no hacer nada no hace bien a los seres humanos. No hace bien estar solo consumido e
inactivo. No debemos definirnos solo por lo que hacemos, pero es propio de los seres
humanos que lleven a cabo actividades para alcanzar logros. Hoy, la expresion «sociedad
del éxito» tiene una connotacién negativa, es casi una palabra malsonante. Pero la
capacidad de éxito es propia del ser humano. Tengo la experiencia, en la escuela, de
alumnos que se exigen, ya sea en el deporte o en la musica, y que de este modo se
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desarrollan como seres humanos. Aprenden a hacer frente a las adversidades, a no ser
dependientes, al menos no de manera duradera, siguen la senda de sus talentos. Hoy
podemos encontrar muchas posibilidades de ser activo, de crear, precisamente porque
todo estd muy limitado. Que los jovenes se ocupen de la compra de los mayores, que los
maestros, de manera voluntaria, den apoyo escolar por correo -electrénico o
videoconferencia, que las parroquias ofrezcan servicios telefonicos de ayuda; la
actividad, echar una mano, hacer algo, en vista de la crisis, nos prepara contra la paralisis
de la ociosidad.

La inactividad, el aburrimiento son peligros que nos acechan en nuestras viviendas y
casas por medio de la limitacion de nuestros rituales habituales y de nuestras costumbres.
Junto con las posibilidades descritas conocemos todos otra que sin embargo podria ser
ahora especialmente complicada: el deporte o, en sentido amplio, la actividad corporal,
el movimiento corporal. Necesitamos movimiento por razones fisicas, pero también
psicoldgicas. En qué medida es esto posible al aire libre es algo que debe ser juzgado de
acuerdo con las actuales circunstancias y el propio estado de salud. No obstante, incluso
sl tenemos que permanecer en casa, podemos movernos, ser activos corporalmente.
Ejercicios sencillos de gimnasia, subir escaleras, hacer bricolaje en el sdtano, ocuparse
de las plantas en la terraza, usar la maquina de remo... Hay muchas posibilidades y con
toda seguridad claramente mas creativas que estas que he enumerado aqui.

Adoro caminar en la montafia; ya desde mi juventud me sentia fascinado por las
montafas. Cuando era nifio iba con mi padre a la montafia y hasta hoy hago excursiones
solo y casi cada afio con mis hermanos. Emprender la marcha y llegar, ascender y
descender, la cima y el valle, son maravillosas imagenes para la vida humana, que
representan fuentes de inspiracion para mi. Pero estas excursiones, sobre todo, son para
mi una fantastica experiencia de la armonia interior y de la armonia con la naturaleza. De
este modo me encuentro en una buena tradicion, pues los integrantes de la Orden damos
un gran valor al equilibrio entre la actividad espiritual y el movimiento corporal, de
manera que estemos equilibrados en conjunto. Cuando sentimos lo contrario, cuando no
utilizamos el cuerpo, cuando sobre todo los nifios no saben qué hacer con su energia,
entonces esta energia, propiamente positiva, se torna en negativa, se convierte en una
carga para nosotros y la expulsamos hacia fuera, hacia los otros o hacia nosotros
mismos. Es mejor emplear de manera positiva la energia positiva, tanto corporal como
espiritualmente, y con una especial creatividad.

2 La Regla de San Benito, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 2000, capitulo LVIII.

3 La Regla de San Benito, op. cit., Prologo. Se ha modificado aqui ligeramente la traduccion del pasaje en la
edicion de la BAC que citamos. Se habla en ella de lo que dice el Espiritu a las Iglesias, si bien el término aleman
empleado por Anselm Griin es Gemeinde, que mas bien se verteria al castellano como congregaciones. Se trata
por lo demas de un término etimoldgicamente emparentado con Gemeinschaft, es decir, comunidad. No obstante,
debe tenerse siempre en cuenta que el término griego éxxAnoio no significa otra cosa que asamblea, es decir,
reunién o, precisamente, congregacion de hombres [Nota del trad.].

4 La Regla de San Benito, op. cit., capitulo v.
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Ritmo y ritual

Siempre hay épocas y momentos en nuestra existencia en los que nos vemos literalmente
descarrilados, sacados de las vias de nuestra vida. Por lo general, nuestra cotidianidad
obedece hoy a unos ritmos que apenas dejan lugar para las sorpresas. Decimos de
alguien que estd «completamente bien estructurado», es decir, bien organizado. Con
frecuencia, percibimos el modo estructurado —y al mismo tiempo determinado por
fuerzas ajenas— en que en realidad vivimos, ante todo, cuando la vida deja de estar
estructurada y ordenada. Precisamente esto es lo que viven hoy millones de seres
humanos. Todo aquello que antes daba estructura y forma a nuestra cotidianidad ahora
ha colapsado. No podemos encontrarnos con las personas con las que antes nos
encontrdbamos. No podemos visitar los lugares que nos daban fuerza y alegria. Han
quedado congeladas las empresas que acometiamos antes con toda curiosidad y con todo
impetu, los hobbies que nos divertian. Al perder nuestro ritmo nos ponemos nerviosos, y
llevar una vida apacible en comin se torna imposible en casa. Cuando, por tanto,
colapsan estas estructuras vitales nos damos cuenta de pronto de lo importante que son
para nosotros las estructuras. En nuestro dia a dia necesitamos pasamanos mediante los
que orientarnos y a los que agarrarnos, pasamanos que nos dan sostén y seguridad.
Ahora necesitamos estos pasamanos en especial; necesitamos nuevos rituales.

La palabra «rito» o «ritual» procede del griego, de arithmos, que en castellano
significa «numero». Un ritual es por tanto lo contado. A su vez, la raiz india «rtahy»
expresa otra importante dimension; significa «adecuado, armonico». Los rituales llevan a
cabo por tanto algo que es adecuado al ser humano y a su ritmo vital, que es adecuado y
correcto para ¢l. Esto es importante porque la busqueda de rituales no debe degenerar en
estrés. Esto resultaria contraproducente en una situacion de estrés como en la que
muchos se podrian encontrar ahora. Se trata de encontrar, con libertad, los propios
rituales, los adecuados a cada uno, rituales que resulten armonicos para el caracter, las
circunstancias vitales o también las metas de cada uno. No cualquier ritual es apropiado
para todos. Tomese con tranquilidad la libertad de configurar de otro modo un ritual para
que le resulte armonico. También las propuestas concretas que se den aqui deben inspirar
para que cada uno encuentre los rituales que le resulten convenientes y que sean
apropiados a su entorno y situacion.

Los rituales, también podrian expresarse de manera plastica: son pasamanos para el
alma. En aquellas épocas en las que perdemos nuestras costumbres, en épocas como la
actual, pero también, en general, en tiempos de cambios radicales, las costumbres son de
enorme importancia. Estructuran nuestra vida como un todo, pero también los detalles
del transcurso de nuestro dia a dia. Se trata de rituales cotidianos, rituales en el trabajo y
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en las relaciones, en el deporte y en el tiempo libre, precisamente entonces, cuando todo
esta sometido a un cambio radical y no podemos llevar a cabo nuestras costumbres
preferidas. Lo fascinante es que podemos encontrar nuevos rituales en todos los ambitos
de la vida que, a pesar de la cuarentena y del aislamiento, siguen teniendo significado,
son importantes para nuestra salud y satisfaccion. Esto puede despertar una nueva
creatividad, puede liberar insospechadas potencialidades en nosotros. Los nuevos
rituales también pueden hacer sonar y vibrar nuevas cuerdas en nosotros.

En otro libro lo formulé de este modo: «Los rituales abren el cielo sobre nuestra viday.
Lo que quiero decir con esto es que los rituales, por una parte, son costumbres que dan
una estructura a nuestra cotidianidad, pero que, por otro lado, son mas que meros
comportamientos rutinarios. Muchos rituales poseen desde su origen una raiz religiosa,
pretenden abrir el cielo sobre nuestra vida. Muestran que nuestro mas profundo anhelo
consiste en la aspiracion a sobrepasar este mundo en direccion al secreto de Dios. En
mitad de la cotidianidad, los rituales traen el cielo a la tierra.

Lo que quiero decir con esta imagen es que los rituales, por un lado, son mas que
meras rutinas y pueden darnos una amplitud interior, pueden colmarnos porque nos
dirigen hacia algo distinto. Al mismo tiempo son también «terrenalesy», es decir, muy
concretos y diarios, cotidianos.

Por ejemplo, para las familias, la estructura de un dia viene dada de antemano, sobre
todo, por la escuela y el trabajo. Levantarse, desayunar y preparar el bocadillo para el
recreo, ir a la escuela. Clases, deberes y después quiza futbol, clases de piano o un curso
de teatro. Por la tarde vuelven a casa los padres, quiza cenan juntos, pero a menudo no es
asi; se atiende a los hobbies, sobre todo cuando el padre o la madre estan en la oficina
hasta tarde. Muchas de estas cosas ahora han cambiado. En realidad, ya no hace falta
madrugar y se puede estar levantado hasta tarde. Hay deberes, pero no hay horarios de
clase establecidos, que ya con sus 45 minutos de duracion son de por si un elemento
estructural de nuestros ritmos. En teoria, se podria estar todo el dia en pijama o en
chandal, nadie lo ve. Pero de este modo el dia deja de ser manejable. El tiempo se nos
escapa entre las manos, hemos dejado de tener puntos de referencia. De repente, la
semana, el mes entero se convierte en una masa amorfa de tiempo, la vida pierde su
sabor, se vuelve insipida. Nos aburrimos, no tenemos ninguna orientacion, nos sentimos
aun mas entregados a los acontecimientos del exterior.

Por el contrario, los momentos y los tiempos que estructuran nuestro dia, junto con los
rituales, evitan precisamente esto. Quiza los nifios no se levantan por la mafana a las seis
y media o a las siete, sino a las ocho. Pero es importante que vivan la mafiana, que vivan
el dia en distintas fases, para que lo vivan de manera consciente. Como el afio y como la
vida, cada dia individual tiene también fases y lapsos de tiempo que nos permiten
experimentarlo, vivirlo, sentirlo de maneras distintas. Cada cosa a su tiempo; esto vale
en general y vale en especial ahora. Es positivo, porque de repente advertimos que ahora
nos encontramos en una época en la que podemos hacer cosas que antes no tenian hueco
en nuestra cotidianidad, o que supuestamente no lo tenian. El tiempo que normalmente
empleamos en el autobus hacia la escuela, o en el atasco de camino al trabajo, puede
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tener también su valor y su magia: escuchar la radio, jugar a las cartas con los
compafieros, contemplar el despertar de la ciudad. Ahora no hay tiempo para esto, pero
lo hay para otras cosas. Se puede hacer deporte antes de desayunar porque nos
ahorramos el camino a la escuela o al trabajo, y sin embargo ponerse manos a la obra
después. Leer en la cama durante media hora o escuchar un podcast es maravilloso.
Jugar a algo después de los deberes y antes de la cena, en comtn, como una familia o
con la pareja, cuando normalmente quedan por hacer otras tareas. Podemos proponernos
llamar por teléfono cada dia, a las once, antes del mediodia, a una persona con la que
hace mucho que no hablamos. Todo esto da estructura y forma al dia. Por el contrario, la
falta de forma es dafiina, en especial para los jovenes.

Hay por supuesto numerosos rituales religiosos que precisamente ahora pueden
funcionar. Los rituales pueden desacelerar y de este modo ayudan a que nos percibamos
a nosotros mismos y que percibamos la realidad de manera més consciente y atenta. Esto
es increiblemente bueno en el ajetreo del dia a dia, pero también es de especial
importancia en la lentitud del estado de excepcion. Porque muchos de nosotros se
volveran sin duda, exteriormente, mas lentos, ya que estamos fuera menos tiempo. Pero
desde el punto de vista interior estd el peligro de saltar de noticia catastrofica en noticia
catastrofica, de dejar que la falta de aire de la crisis se convierta en falta de respiracion
propia. Por ejemplo, tomarse diez minutos para respirar de manera consciente y lenta,
cada dia, solo un poco de tiempo cada dia, pero cada dia, puede darnos el largo aliento
que contenemos para los cambios radicales y las crisis. Podemos emplear la cuarentena
para volver a respirar profundamente; el psicologo Heiko Ernst dijo en una ocasion que
en el ritual «el mundo, por un momento, encuentra descanso, y nosotros en €l». Esto es
lo que los monjes llamamos «tiempo sagradoy», que nos recuerda al descanso del Sabbat.
El tiempo sagrado no conoce presion temporal alguna. En ¢l no domina «chronosy, el
tiempo que se mide, el tiempo de la batuta que depende del cronometro y que —de
acuerdo con el mito antiguo— quiere devorarme. Sagrado es aquello que esta sustraido
al mundo, sobre lo que el mundo no tiene poder alguno. El tiempo sagrado es por lo
tanto el tiempo que nos pertenece y que pertenece a Dios por completo. Los griegos
decian que solo lo sagrado permite sanar.s El tiempo sagrado también es siempre, por lo
tanto, un tiempo curativo. En el tiempo sagrado estoy en calma y la calma esta en mi. En
¢l participo del descanso sabatico. En ¢l puedo decir, con Dios, «todo esta bien».s Por
medio del ritual entro en contacto conmigo mismo, armonizo conmigo mismo. Dejo de
evaluarme. Los rituales corresponden al momento de la gracia, al «kairds»: tiempo grato,
tiempo donado que puedo disfrutar por completo. Esto no implica restar importancia al
aislamiento y a la cuarentena, puesto que las consecuencias son palmarias y graves. Pero
si concebimos este tiempo no tanto como «cronos», sino como «kairds», entonces
lidiaremos mejor con ¢l y lo experimentaremos, en varios aspectos, como
enriquecimiento y cumplimiento.

Las estructuras fijas y los rituales, que ahora son tan importantes, pueden por lo demas
perdurar mas alla de este tiempo de excepcion. Con toda seguridad, cuando el dia a dia
regrese muchas cosas se haran cotidianas, habra menos «kairds» y volvera a haber mas
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«chronos». Pero quiza encontremos una costumbre, un ritual que tengamos en comun
con otros. Tan importante como el ritual individual lo es el ritual en comun. Porque la
relacion con otras estructuras es lo que funda la comunidad, lo que otorga relacion, lo
que nos deja participar en la vida de los otros. Los rituales fundan relaciones; tales
rituales son en especial esenciales precisamente ahora que muchos permanecen solos en
casa. En esto puede consistir el saber de estar unidos en la oraciéon en comun. Pero
también rituales por completo arreligiosos crean relaciones y ahuyentan la soledad, que
ahora representa un gran peligro. Muchas personas solteras tienen que estar
probablemente solas en casa, los contactos sociales son menores, uno se siente entregado
al mundo y a la soledad. Pero qué pasaria si cada noche cantdsemos o gritdsemos fuera,
en las terrazas o en los balcones, como los italianos o los espafioles. Apoyamos a
aquellos para quienes estos cantos y gritos tienen importancia, les mostramos que
estamos con ellos y les agradecemos. Al mismo tiempo coincidimos en una «oracion
coral universal» que nos une y que crea comunidad. O quedamos con amigos durante
media hora para jugar en linea juntos, o para participar en un chat grupal: las
posibilidades digitales dan pie a esto. Sin embargo, no por esto deberiamos desatender la
vida analdgica doméstica y refugiarnos solo en la virtualidad. Podemos volver a orar
antes de la cena. O también leer en voz alta entre varios, de manera alternativa, un libro
propio para dejar participar a los otros en lo que a nosotros nos conmueve. Buscar un
tema de conversacion de sobremesa que nada tenga que ver con el coronavirus o con la
crisis, o también, para el tiempo que venga después, con otros temas. De este modo, los
rituales nos abren para lo que nos conmueve, frente a nosotros y frente a los otros, y nos
permite superar la estrechez que en ocasiones sentimos. Por medio de estos momentos en
comun puede surgir la comunidad, lo cual es decisivo para una apacible vida en comun
en casa.

Las estructuras pueden ser internas y externas, ambas dan forma: podemos elaborar un
plan concreto, si tenemos familia, que estructure nuestras mafianas, nuestras tardes y
nuestras noches. ;Qué procesos necesitamos y nos hacen sentir bien? ;Cuando nos
levantamos y cudndo vamos a la cama? ;Comenzamos el dia con un momento de
silencio, con una oracion, con nuestra cancion favorita o con gimnasia? ;Desayunamos
juntos o lo hacemos de manera apresurada, ante la ventana o el ordenador? ;Hacemos
después deporte en la medida en que sea posible? ;Escribimos algo por la tarde o
jugamos antes de la cena? Para esto, los padres deberian escuchar a los jovenes, y al
revés. San Benito escribe de manera decidida lo siguiente en el tercer capitulo de su
Regla: «Siempre que en el monasterio hayan de tratarse asuntos de importancia, el abad
convocard a toda la comunidad y expondra ¢l personalmente de qué se trata. Una vez
oido el consejo de los hermanos, reflexione a solas y haga lo que juzgue mas
conveniente. Y hemos dicho intencionadamente que sean todos convocados a consejo,
porque muchas veces el Sefior revela al mas joven lo que es mejor».z Es posible que
surja asi en nuestras relaciones o familias una nueva «cultura de la deliberacién» en la
que prestemos mas atencion a lo que los hijos, los padres, las parejas o los abuelos digan,
deseen o también teman. Seguramente, la mayoria de las veces las decisiones recaigan

16



finalmente en los padres, pero, como dice San Benito, muchas veces el Sefior revela al
mas joven lo que es mejor.

Estas costumbres, rituales y estructuras son fttiles para la vida en comun en toda
comunidad porque les da un ritmo comun. El ser humano tiene un biorritmo y, por ello,
tiene sentido reflexionar sobre cuando hacer deporte, cuando leer, cuando quiza hacer un
receso, en especial en épocas que en apariencia estan abiertas por completo y son
carentes de estructura. C. G. Jung afirma que quien trabaja conforme a un ritmo puede
trabajar de manera mas efectiva y persistente, por lo que deberiamos encontrar nuestro
propio ritmo y, si es necesario, estudiarlo de nuevo. Al mismo tiempo, sin embargo, hay
también un ritmo de la comunidad en el que se introducen todos los miembros de manera
comun, necesitado de coordinacion, de la escucha del otro, del sentir. Quien tiene un
ritmo comun esta en armonia consigo mismo y con los otros. La vida en comunidad no
tiene que ser armodnica en sentido kitsch, exagerado, pero un ritmo que nos vincule evita
que todo se descomponga en partes individuales y que cada cual sea solo un compas para
si.

Establecer un ritmo comun en todo caso también puede ser agotador, y tampoco
debemos exigirnos demasiado. No debemos creer sin mas que nuestras velocidades
vitales son iguales en todas las situaciones. Hay quien necesita mas tiempo en el bafo,
otros para levantarse, algunos celebran tomar café; hay diferentes velocidades y estd bien
que asi sea. No es necesario que tengamos mala conciencia si algunos ritmos son
distintos siempre y cuando haya ritmos fundamentales. Por ejemplo, ahora podria ser el
momento de volver a tener un verdadero tiempo en comun para la comida. Comer en
comun, hablar, conversar, no solo del trabajo, pues quiz4 del trabajo haya ahora poco
que contar. Las conversaciones se alejardn mucho de lo que hasta ahora siempre
poniamos en el centro de atencidn, sencillamente porque muchos temas de conversacion
han variado. Esto puede ser enriquecedor a la hora de comer; del mismo modo tampoco
tenemos que forzarnos si nos damos cuenta de que, por ejemplo, nuestros tiempos no son
ahora por completo los mismos. No hace falta engullir la comida y salir corriendo. Sin
embargo, obligarse de manera violenta si, por ejemplo, el crio necesita de nuevo mas
tiempo o el padre quiere café a toda costa, o queso como postre, no significa vivir en
armonia. En nuestro caso, en el monasterio, se trata de intentar terminar la comida a la
vez. Es posible que los hermanos de mas edad coman mdés despacio, pero entonces es
bueno estar ahi, incluso aunque se sienta impaciencia. Debo planear de antemano cuanto
tiempo tengo para comprometerme con ello. Pero debe ser una medida regular y por
cierto una que yo haya interiorizado antes. Sentarse todo el tiempo sobre carbén al rojo
vivo o levantarse echando espumarajos por la boca no hace bien a nadie. Definir un
tiempo que pasar en comun, y que yo disfrute, conduce a la armonia.

El ritmo, tanto el personal como el de una comunidad, deberia ser siempre tratado y
vivido con sentido de la proporcion y con un sentimiento por el entorno y las
circunstancias. No se trata de arbitrariedad; uno también debe acostumbrarse a muchos
habitos en primer lugar. Pero tampoco debemos aferrarnos a las costumbres, si estas
entorpecen la vida o perturban el ritmo. Por ejemplo, en nuestro monasterio hemos
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discutido abundantemente porque muchos eran de la opinion de que, por las mananas,
después de las alabanzas, teniamos muy poco tiempo para la meditacion en silencio. Al
final tomamos la decision de retrasar algo el comienzo de la misa. Pero en todo caso no
porque quisiéramos dormir mdas y levantarnos mas tarde. No, desde entonces nos
levantamos incluso cinco minutos antes, a las 4:35 de la madrugada, y comenzamos la
oracion coral a las cinco. De este modo tenemos mas tiempo para nuestra meditacion
antes de la eucaristia. Con ocasion de nuestras reuniones y discusiones sobre este cambio
en la estructura, que para nosotros los monjes no es precisamente nada secundario, nos
dimos cuenta de que con esto no se trataba solo de hacer algo cinco minutos antes o
despuées, de un detalle mintsculo en el transcurso del dia, sino de toda la comunidad. No
podiamos decidirlo ad hoc, o desde arriba, porque afectaba a nuestros ritmos
individuales y al ritmo del monasterio. Esto muestra que las estructuras y rituales son
importantes y que tenemos que cambiarlos por buenas razones, sobre todo si vivimos en
una comunidad.

Los rituales pueden darnos atin algo mas en situaciones de cambio radical y de crisis,
en especial en un mundo globalizado como el nuestro, en el que vivimos
acontecimientos que tienen lugar a miles de kilometros de distancia de nosotros y sin
embargo afectan a nuestras vidas. Me refiero al sentimiento de que estamos con nosotros
mismos. De que vivimos nuestra vida. De que nuestros rituales son nuestros. Por eso,
todas las recomendaciones que aparecen aqui son recomendaciones y ofrecimientos que
con suerte resultardn de inspiracion y estimulo. Pero los rituales los tenemos que hacer
nuestros; solo entonces se convierten en expresion de nuestra identidad. Entonces siento
que soy yo quien vive y no alguien que es vivido. Entonces estoy en casa conmigo
mismo. Los rituales son la forma de mi vida, la forma que yo he elegido. Yo conformo
mi vida y esta no se escurre entre mis dedos. Decido por mi mismo cémo se «conforma»
esta vida, y de este modo me doy forma a mi mismo. Justamente, si tenemos la vivencia
de que hay demasiadas cosas determinadas de manera heteronoma, de que en apariencia
hay poco que podamos cambiar, entonces las modificaciones y decisiones que tomamos
por medio de los rituales y que confirmamos de nuevo cada dia son una maravillosa
expresion de que vivimos nuestra vida y no la vida de alguien distinto a nosotros. Esto
vale para todo individuo, pero también para nosotros como comunidad monacal, como
parejas, como familia. Los rituales nos dan forma y nos mantienen en forma.

5 Hay aqui un juego de palabras que se pierde en castellano, al menos en parte. En efecto, «lo sagrado» se dice en
alemén «das Heilige», mientras que «sanar» traduce aqui «heilen». La sacralidad y la salud comparten por ende
una raiz etimoldgica en aleman, tal como ocurre en castellano con la salvacion (espiritual) y la salud (fisica) [Nota
del trad.].

6 Se trata, como es obvio, de una referencia al relato de la creacion en el Libro del Génesis [Nota del trad.]

7 La Regla de San Benito, op. cit., capitulo TII.
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Viejas y nuevas metas

Las montafias no son para mi solo un lugar en el que mantenerme en «formay». Son
también, como ya he mencionado, simbolo de la vida humana en todos sus aspectos. Un
concepto procedente del mundo de las montanas y del alpinismo resulta adecuado para
uno de los principales peligros que amenazan en una situacion como la nuestra:
Lagerkoller, algo parecido a la claustrofobia.s

Lagerkoller no es un concepto especializado dotado de precision. De manera coloquial
significa un acceso de colera, un ataque de panico, o también una situacion depresiva. En
si mismo, el concepto se refiere a la palabra del alto aleman medio kolre, por el que se
entienden los accesos o excitaciones de cardcter psicologico descritos. Puede darse
cuando varias personas de un entorno cerrado, a menudo de manera repentina e
imprevista, estdn juntas durante largo tiempo y con poco espacio. La similitud con la
situacion que estaran experimentando muchos ahora es bastante obvia. En la
Radiodifusion Bavara, Michael Zametzer explicé mejor, en un comentario sobre E! final
del mundo. Claustrofobia [Das Ende der Wekt. Lagerkoller], como la situacion de una
familia cambia de manera dramatica. Se trata, ciertamente, de un comentario, pero a
pesar de todos los guifios tiene algin poco de verdad.

Es posible prevenir de distintas maneras esta especie de claustrofobia. Por ejemplo,
con las recomendaciones e ideas que he tratado de dar en este libro, sobre la base de mi
propia experiencia, de nuestra vida como monjes y de la Regla benedictina, o también de
la Biblia. En todo caso, de la claustrofobia, que sufren en especial los montafistas,
podemos ahora aprender algo que podria ayudarnos una enormidad en la cotidianidad de
la crisis.

Muchos montafiistas que conocen esta claustrofobia describen experiencias similares.
La mayoria no tienen tanto que ver con situaciones espectaculares que ponen en riesgo la
vida, al menos no con las procedentes de una impresioén exterior. Tienen lugar en el
campamento base o, en otros casos, cuando de manera por completo repentina se ven
obligados a detener la marcha como consecuencia de un cambio climatologico brusco o
de una caida de las temperaturas. Tienen viveres, las tiendas permanecen calientes y
secas, pueden conversar entre si. Sin embargo, la cumbre, en la que hace tiempo que
querrian estar, atin la ven solo desde la lejania, si es que pueden contemplarla. La niebla
y las nubes pueden incluso enturbiar la vision de la cumbre, también en un sentido
metaforico. Se sientan abajo, con la meta y el suefio sobre ellos, y en derredor todo se
vuelve cada vez mas angosto. En la misma medida en que crece la decepcion, crecen
también la frustracion y la sensacion de claustrofobia. Todo lo que se ha esperado, todo
aquello por lo que se ha trabajado y ahorrado, estaba tan cerca... y ahora, de repente,
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parece estar muy lejos.

Esta sensacion se expresa como agresividad, susceptibilidad, irritabilidad,
insatisfaccion y, en efecto, como falta de metas. Uno solo va maldiciendo por ahi, pero
no sabe lo que quiere. Porque el objetivo que durante tanto tiempo, o ambas cosas, se ha
perseguido se ha desvanecido en el aire o es un descolorido recuerdo y deja tras de si el
vacio, o es un suefio cada vez mas sobrealimentado, que lo eclipsa y lo ocupa todo por
completo. El efecto es el mismo en ambos casos: pardlisis y falta de metas.

Por lo pronto, en esta situacion es de ayuda una cosa: aceptarla. Aceptar que el suefio,
quiza, se ha deshecho, al menos por el momento. Esto ocurre mucho en las crisis,
también ahora en la de la cuarentena. Colapsan numerosos suefios, pequefios y grandes,
pero que son suefios: las vacaciones que se planearon hace tiempo; el nuevo trabajo, en
el que uno tanto ha invertido; el encuentro con alguien a quien no se ha visto durante
afios. Estos suefios estaban al alcance de la mano y es por completo incierto si podremos
volver a realizarlos. En lugar de esto uno se sienta en casa, queda arrojado a la
cotidianidad y en la medida en que el dia a dia y las pequefieces se vuelen cada vez mas
banales, insipidos y aburridos, pero también irritantes, los suefios y las metas se hacen
cada vez mas grandes, brillantes, seductores: un circulo vicioso.

Solo es posible escapar de este circulo si en primer lugar se acepta la situacion, lo cual
todavia no significa que se haya renunciado al suefio. Pero se acepta que ahora no se
hara realidad. Esto se puede, incluso se deberia, lamentar. Cuando me lamento por no
completar mis suefios puedo decir si a la situacion en la que estoy. Lamentarse significa
atravesar el dolor por no haber completado el suefio y llegar al fondo de mi alma. Ahi
soy por completo yo mismo. Ahi me digo si a mi mismo y a mi situacion, a la situacion
en la que ahora estoy. Sin embargo, muchos no se lamentan, sino que se afligen por el
suefio no vivido. La afliccidn me arrebata toda la energia. Con ella permanezco solo en
el pasado, sin estar en el presente.

No deberiamos hacer como si el suefio que se ha desvanecido estuviese perfectamente
en orden. No debemos fingir felicidad hasta que, en algin momento, caigamos en
depresion o no queramos ver mas a nadie, o incluso culpar a otros. Cuando fracasamos, y
en periodos de crisis, podemos estar tristes por el hecho de que algo no se haya hecho
realidad. Permitir que duela y expresar esta aceptacion en una conversacion, en un
diario, en una cancidn, en la oracion. Pero entonces también deberiamos reflexionar
acerca de como nos definimos. ;Solo a partir de la consecucion de ese suefio? ; Tenemos
menos valor porque no hemos alcanzado la meta?

La pregunta por lo que nos define es una pregunta de caracter fundamental por nuestra
identidad. ;Derivo esta identidad solo del suefio que se ha roto? ;O del trabajo, de mi
papel como jefe, de mis amigos? Si hago esto, la pérdida de mi empleo o una situacion
como la actual, en la que de repente me veo en casa y ya no soy la jefa, sino pareja o
madre, puede hacerme perder el ritmo. Pues de pronto me veo arrojado a un aspecto de
mi identidad que quiza no habia percibido o que quiza incluso no habia tomado en serio.
(Es esto suficiente para mi? ;Me satisface? ;O se desata en mi una especie de
claustrofobia existencial? Son preguntas que debemos plantear en épocas de crisis si
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queremos volver a vislumbrar la cumbre. También cuando sea dificil, en especial a la
vista de situaciones draméticas como la que ahora vivimos.

Cuando acompafio a una persona que se encuentra en crisis escucho y trato de
averiguar qué identidad es la que siente. Intento ayudar a que acepte la decepcion y el
dolor, habérmelas con ella, lamentarme por ella. Cuando habla sobre la propia amargura
y de este modo se siente tomada en serio, la amargura se transforma. Y encuentra algo de
distancia respecto del circulo y respecto del propio dolor. Entonces intento transformar
la autocompasion de las personas en verdadero lamento. Por medio de la autocompasion
solo doy vueltas sobre mi mismo y siento lastima por mi. Por medio del lamento tomo
distancia del pasado y me dirijjo tanto hacia el presente como hacia el futuro. A
continuacion, transmito el siguiente mensaje a las personas: «En efecto, es duro todo lo
que ha tenido que viviry. Pero ;qué huella quiere dejar ahora en el mundo? ;Deberia ser
una huella de amargura y de resignacion? ;O quiere que sea una huella de templanza y
misericordia, de esperanza y de confianza? Lo que ha vivido fue doloroso. Pero también
le hace ser valioso y singular. Si se reconcilia con ello entonces su vida se convertira en
valiosa para muchos, en una bendicion». No siempre logro modificar la perspectiva de
las personas. Pero cuando lo hago siento que ha sido una buena conversacion. Mi
interlocutor ya no da vueltas sobre si y en torno a la afliccion en la que estaba preso.
Obtiene de nuevo el deseo de dejar una buena huella en la vida. Y estd preparado para
ponerse en marcha hacia una nueva cumbre, no hacia aquella que ya no le resulta
posible, sino hacia otra que ahora comienza a estimularlo.

Se necesita una nueva cumbre para ponerse en marcha. Necesitamos una nueva meta.
En el campamento no se tiene ya una meta, al menos no una meta exterior que resulte
realista. Esto lo vivimos también en la cuarentena o en otras formas de aislamiento: las
metas exteriores estan lejos o son inalcanzables. Estamos en el campamento y no salimos
de €l. Y este no-salir y no-poder-mas exteriores se convierten en un no-salir y un no-
poder-mas interiores, en una profunda falta de objetivos. Permitimos entonces que esta
especie de claustrofobia nos atrape de manera definitiva, nos arrebate nuestra libertad,
nos convierta para siempre en espectadores de nuestra vida al pie de la cumbre.

Esta suerte de sentimiento claustrofébico no tiene que ser tan dramdtico cuando
estamos en casa. Pero ocurre en diversos niveles. Para prevenirlo deberiamos encontrar
nuevas metas. Objetivos concretos para la situacion actual, pero también algo mads
alejado que comencemos a vislumbrar despacio. Una mezcla de metas que podamos
alcanzar con rapidez y otras que se encuentren en el futuro. Podemos combinar y
completar asi una motivacion y una confirmacién a corto plazo con un dirigirnos hacia la
lejania, hacia la apertura al futuro. Una familia podria juntarse el domingo para hacer
una lluvia de ideas y reflexionar sobre la meta semanal que tienen: ver una determinada
pelicula que han ido postergando una y otra vez; cocinar juntos platos que en algin
momento comieron en vacaciones y que llevaban tiempo en la lista de cosas por hacer.
En un piso compartido se podria ordenar el cuarto trastero para colocar la mesa de ping-
pong y tener asi algo nuevo que hacer en el tiempo libre, lo que es perfecto para esta
situacion. O alguien que esta solo podria limpiar a fondo su querido acuario o terminar el
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curso on-line que empez6d hace tiempo. Las metas pueden ser muy distintas; lo decisivo
es que resulten vinculantes. Las declaraciones de buenas intenciones no es lo mismo que
el establecimiento de metas; los castillos en el aire no son cumbres que uno puede
escalar.

Metas y planes a largo plazo que se fraguan en comun nos permiten olvidar el presente
por un momento. Esto no significa que nos volvamos imprudentes o ingenuos, que
dejemos de ser empaticos o solidarios con nosotros mismos y con nuestro entorno.
Establecerse metas es lo contrario de refugiarse en una realidad paralela, pues las
verdaderas metas deben ser realistas. En el caso de las mas lejanas, de las metas a largo
plazo, sentimos sin embargo una dindmica distinta, un estar orientados hacia algo que
permanecera durante y después de la crisis. Esto sirve para todos los ambitos de la vida:
del mismo modo que ahora la politica debe reaccionar ad hoc y en funcion de la
emergencia, asi yo tengo que actuar con la mirada puesta en el futuro y en el tiempo
posterior a la crisis. Lo mismo vale para nosotros en los cambios radicales: tenemos que
meternos en ellos por completo, vivirlos, abordarlos y cambiar cosas de manera
concreta. Pero tampoco podemos sumergirnos en la «politica del dia a dia» y en las
noticias, olvidando todo lo demés. Por emplear como metafora el alpinismo: si avanzo
paso a paso, s me propongo metas pequeias, alcanzo la cumbre. Pero necesito también
poner la mirada en la cumbre y en la representacion de las espléndidas vistas para
motivarme o también para motivar a quienes vienen conmigo. Tenemos que vencer
ahora la crisis de manera decidida. La cuestion es que para hacerlo no podemos perder
de vista por completo la cumbre desde este profundo valle.

En mi libro Las cumbres y los valles de la vida escribi algo que es muy apropiado en
este momento: «Lo que de joven sentia instintivamente lo he leido y reflexionado
posteriormente en Viktor E. Frankl, el psicoterapeuta vienés y entusiasta alpinista. En
una conferencia dijo una vez que el alpinista “compite y rivaliza solo con uno, y ese es ¢l
mismo. Requiere algo de si, exige algo de si”. Sigue diciendo después que el ser humano
necesita la tension interior entre ¢l mismo y un objetivo que €l se propone».2

Esta dindmica interna puede ayudarnos a soportar la paralizacién exterior e incluso a
usarla para acabar con ella, lo cual no excluye que no alcancemos una meta en algin
momento. Quiz4 no tenemos el equipo adecuado, nos torcemos un tobillo, tenemos un
compafiero que sufre una insolacion u ocurre algo por culpa del clima. El fracaso en la
consecucion de las metas forma parte de esta situacion. Solo que después, simplemente,
hay que ponerse nuevos objetivos. En la situacion de cuarentena, las metas a corto y
medio plazo, como he mencionado, son esenciales, pero también los objetivos a largo
plazo. La dindmica interna que surge de esto es el mejor remedio contra un veneno que
llamamos acedia, un veneno que avanza a paso especialmente lento.

La acedia es caracterizada por Juan Casiano como «tedio» o «miedo del corazony.
Otros como el Maestro de la Iglesia Tomas de Aquino o el Padre del Desierto Evagrio
Pontico describen los sintomas de la acedia como malicia, rencor, ira, desesperacion o
también indiferencia. El historiador de la filosofia Wilhelm Schmidt-Biggemann
describe como la acedia «envenena» a los monjes, como los «distrae», y de pronto
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comienzan a estar de mal humor y melancolicos debido a sus propios asuntos. La
atencion del alma se retira de su objeto, es decir, de Dios, y lo convierte en carente de
atractivo. Los cultos que hay que llevar a cabo se realizan a desgana. Las oraciones son
distraidas. Los trabajos se hacen con lentitud y descuido. Y la obediencia monacal se
desmorona. El te6logo Josef Pieper lleva todo esto al punto de describir la acedia como
«pereza», como «pecado capitaly.

Para nosotros, los monjes, esta pereza es la raiz de una actitud animica contra la que
nos previno el fundador de nuestra Orden. En la Regla benedictina se advierte varias
veces de que el monje no debe ponerse «triste»; la tristeza, la pereza del corazén se
ponen en relacion con la acedia. Es la incapacidad de estar en el instante; no se tiene
ganas de trabajar ni de orar; ni de jugar, ni tan siquiera de no hacer nada. Se esta harto de
todas y cada una de las cosas, incluido uno mismo; casi se siente asco. La mera
distraccion, que los antiguos llamaron «dispersion», no ayuda en nada. Por el contrario,
precisamente ahi acecha para los Padres del Desierto la acedia, que consideran el
demonio. Esto significa para nosotros que de nada sirve darse un bafo de musica de
manera pasiva. Solo podemos enfrentarnos a la pereza de manera activa, y para ello
necesitamos metas. Se podria formular de manera aguda: una meta que es realista y que
verdaderamente queremos alcanzar desata en nosotros una dinamica que no deja lugar
alguno para la tristeza del corazon; una dinamica que arranca la pereza del corazén y
abre nuevos caminos.

En ocasiones, esta pereza también puede haber tomado posesién de una comunidad, al
menos hasta cierto grado. Puedo recordar una situacion de no retorno en el monasterio.
Me comprometi entonces con el trabajo con los jovenes y después del curso de Noche
Vieja, en el que participaron 400 jovenes, una magnifica vivencia, volvimos a reunirnos.
Aun recuerdo el estado de dnimo, triste y deprimido. ;No habiamos tenido ya suficiente,
podriamos volver a levantarlo, no deberiamos hacer una pausa, es de verdad necesario,
no hay nada mas importante? Escuché, me tomé los argumentos en serio, pero también
senti que esa falta de objetivos no era mia. Y dije: «De acuerdo, os entiendo. Pero el
préximo afio volveré a hacer este curso e invito a participar a todo el que quiera». No
quise dejarme contagiar por esta sensacidon de claustrofobia que vino directamente a
continuacion de la cumbre y tuve la esperanza de entusiasmar a los demas con el nuevo
objetivo. Al afio siguiente todos volvieron a participar.

La comparacion con la acedia colectiva es seguramente algo exagerada. Con ella solo
quiero expresar que en una situacion de cuarentena como la nuestra debemos estar alerta
contra la acedia. Levantémonos contra la pereza que nos afecta y fortalezcamos nuestra
dindmica interna. Y estemos atentos a si quienes viven con nosotros resultan atrapados
por esta pereza. jFijémonos metas con ellos! Saquémoslos de esta tristeza del corazon;
también esto puede ser, por lo demads, un objetivo muy poderoso e importante.

8 En aleman, Koller significa ataque o estallido de colera, mientras que Lager, en este caso, se refiere a
campamento. De manera literal, por tanto, Lagerkoller se referiria a la colera que los alpinistas sienten al estar en
el campamento, si bien Koller, en el ambito del alpinismo, puede referirse también a una especie de vértigo o,
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también, de fobia [Nota del trad.].
9 Griin, A., Las cumbres y los valles de la vida (Testimonios), trad. de Melecio Agundez Agindez, Ediciones
Mensajero, Bilbao, 2019.
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Nichos y espacio de libertad

Muchos conocen esta situacion, la han vivido también mucho antes de la cuarentena y de
los planes de emergencia, solo que la mayoria no de modo tan drastico: en vacaciones,
por ejemplo, cuando mientras afuera llueve uno se sienta en un pequefio apartamento
vacacional y todo lo que le rodea se vuelve aparentemente més estrecho, siente que las
paredes se le echan encima, y también los amigos o los miembros de la familia. No en
vano decimos, de hecho, que se «nos pegan», es decir, que se nos pegan a la piel. Se
pierde el espacio personal, el invisible refugio que nos rodea. Se tiene la sensacion de no
tener ya lugar y espacio para uno mismo. Nos retiramos a nuestra habitacion, aunque
esta enseguida se nos hace cada vez mas estrecha y opresiva, si es que se tiene una
habitacion. Es como si nos faltara el aire que respirar, como si ya no tuviésemos un lugar
en el que poder estar con nosotros mismos.

Esto no vale solo para las vacaciones o los dias festivos. Vivimos en una €época en la
que, en muchas regiones, la vivienda es cada vez mas limitada y costosa. Muchos tienen
que dirigirse a la periferia, vivir en pequefias viviendas, limitarse a lo necesario desde el
punto de vista espacial. Con toda seguridad, esto se volvera si cabe mas complicado en
las grandes ciudades. Por esta razon es importante lo que podamos aprender de una
situacion de cuarentena, al margen de que se produzca durante unas lluviosas
vacaciones, en dias festivos que consumen nuestros nervios o cada vez mas a menudo en
el dia a dia.

Visto desde fuera, los monjes lo tenemos mas facil en nuestros monasterios, esas
grandes y amplias construcciones; por ejemplo, en nuestro caso, la Abadia de
Miinsterschwarzach, situada ademas en mitad de una naturaleza idilica. Tenemos a
nuestra disposicion espacios comunitarios, como, para la comida en comun, el refectorio,
palabra que procede del latin refectio, que significa nada menos que «descanso» o
«restituciony. O tenemos la biblioteca del monasterio y un jardin, cosa de la que muchas
personas no disfrutan. Por otro lado, de manera individual solo disponemos de unos
pocos metros cuadrados, solo tenemos un pequefo espacio privado en exclusiva para
nosotros. Vivimos en una celda, lo que para muchos suena a falta de libertad y a carcel,
algo de lo que uno debe escapar lo antes posible. De hecho, sin embargo, la celda, por
pequenia que sea, es para nosotros nuestro refugio completamente personal. Aprendemos
a vivir en libertad y amplitud también en unos pocos metros cuadrados. De este modo,
para nosotros no se trata solo de la distancia de una pared a otra, sino de la apertura hacia
arriba, en nuestro caso hacia Dios. Quien solo fija su mirada en las paredes percibira la
celda como pequeiia y estrecha. Quien, por el contrario, concibe este espacio como lugar
de reunidon con Dios y de orientacion hacia Dios lo vivird como un nicho en el que se
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esta por completo con uno mismo.

Precisamente en esos momentos en los que nos vemos limitados desde el punto de
vista exterior se nos plantea de manera inevitable la siguiente pregunta: ;qué
necesitamos para sentirnos bien en nuestras cuatro paredes? ;Donde hay algo
«habitable» para nosotros, donde nos sentimos en casa y qué necesitamos? ;Qué
necesitamos realmente? Justo ahora merece la pena caminar por nuestras viviendas o
habitaciones, prestando atencion con los cinco sentidos, y preguntar: ;me siento bien
aqui? ;Qué falta? Y, lo que es no menos importante: ;qué sobra?

Antes habia en muchas casas un rincon consagrado al Senor. Un rincon, porque la
mayoria de las veces estaba en la esquina de una habitacion, sefialado por una cruz. A
menudo habia alli una Biblia, el rosario, una vela, imagenes o estampitas de santos. Esta
tradicion tiene cada vez menos presencia hoy, y es una pena, porque todos necesitamos
un rincén de este tipo consagrado al Sefior, solo para nosotros. No solo para orar, sino
como lugar al que poder retirarnos, en el que poder estar con nosotros mismos, en el que
nada nos perturbe, en el que permanecer tranquilos. Yo mismo tengo pocas cosas en mi
celda e intento conservar solo lo mas necesario: la cama y el escritorio, un ordenador,
pero sin conexion a internet desde mi habitacidon. Libros, si bien tampoco mas de los
estrictamente necesarios. Y un rincoén que es «mi rincén». No hay en ¢l nada mas que
una silla, una vela, pero este rincon es de una inmensa importancia. He creado, si se
quiere, en el interior de mi celda, a su vez, un espacio para mi, un espacio de libertad.
Aqui rezo o medito, aqui permanezco tranquilo, aqui estoy por completo conmigo
mismo o en didlogo con Dios.

Podemos y debemos crearnos tales rincones sin falta. Puede ser una habitacion propia,
si es que se tiene la posibilidad y el espacio para ello. Pero también puede ser un
pequefio taburete en un rincon, un banco en la terraza, quiza incluso una mera ventana
soleada en la escalera. Lo principal es que es «mi» rincon consagrado al Sefior, mi
espacio de libertad. Debo tener la sensacién de poder dirigirme alli y entrar en una
realidad distinta. Como si abandonara la estrechez que en ocasiones me oprime y entrase
en un espacio de amplitud que es por completo mio y en el que soy por completo yo
mismo. Precisamente en estos tiempos, cada uno de nosotros deberia dotarse de un
espacio de libertad asi. Reflexionemos sobre lo que nos hace bien. Sobre lo que
necesitamos para estar en paz. Pueden ser cosas por completo diferentes: puede haber
quien quiera una vela, quien quiera una suave alfombra, quien quiera el sol a través de la
ventana o la vision del cielo estrellado. Puede ser la mesa de la cocina, a la que uno se
retira por la mafiana, o por la noche, para leer, para meditar, para concederse algo.
Busquemos un lugar asi y entonces también tendremos el valor para pedir a otros que
respeten este espacio de libertad. Es esencial hacer esto en las parejas, en la familia, con
los abuelos o con los nifos, en toda forma de comunidad humana.

Para los monjes, la celda es realmente nuestro refugio. San Benito escribio
originariamente en su Regla, en el capitulo Xxi1: «Cada monje tendra su propio lecho
para dormir. Segun el criterio de su abad, recibiran todo lo necesario para la cama en
consonancia con su genero de vida. En la medida de lo posible, dormiran todos juntos en
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un mismo lugar; pero si por ser muchos resulta imposible, dormiran en grupos de diez o
de veinte, con ancianos que velen solicitos de ellos».l0 Las celdas, como espacios
propios, vinieron después. Ya Juan Casiano, Padre del Desierto, formul6 la célebre frase:
Cella fecit monachum, es decir, «la celda forma el monje». Hoy, en las 6rdenes que
viven de acuerdo con la Regla benedictina, las celdas se encuentran en clausura. Pero no
solo deben estar cerradas a quienes no pertenecen al monasterio. Por lo general, tampoco
nosotros podemos entrar en las celdas de nuestros hermanos. No se invita por ejemplo «a
la celda» para celebrar un cumpleafios, como ocurre quizd en los internados o en
instituciones similares. Tampoco hay siquiera visitas. No, en verdad la celda es por
completo para el monje individual, es realmente su espacio privado. Este sentimiento de
que tengo un lugar en el que puedo estar, y de que tengo un refugio, es algo
increiblemente precioso. También con ocasion de una disputa, o cuando padezco estrés,
cuando no soy capaz de entenderme con un hermano o tengo otro problema, puedo
confiar en tener un refugio en el genuino sentido de la palabra. En su Epistola aurea, el
gran escritor eclesiastico Guillermo de Saint-Thierry, primero monje benedictino y
después abad cisterciense, cantd un elogio de la celda y de su significado: la celda seria
«tierra santay» y «suelo sagrado», como el «cielo». De acuerdo con Guillermo de Saint-
Thierry, la celda no significaria aislamiento, sino paz.

Para tener una «celda de paz» asi no se necesita un monasterio, ni clausura. Podemos
encontrarla por todas partes. Busquemos nuestra «celda» para tener nuestro refugio, del
que podamos dejar fuera el ruido, el estrés o la discusion. No para siempre; los monjes
tenemos que vivir en comunidad, no podemos quedarnos para siempre al margen. Sin
embargo, durante un cierto tiempo, un receso, un tiempo muerto, es de enorme
importancia. No tenemos que avergonzarnos por ello, ni tener mala conciencia: solo si
podemos prestarnos atencion a nosotros mismos, si nos concedemos pausas para el
descanso interior, un lugar privado para permanecer, podemos estar preparados para los
retos en el exterior, para la vida en comun, que por desgracia también puede ser
agotadora. Quien no estd solo y consigo mismo ni siquiera por un momento tampoco
puede estar con los otros. Se trata de un conocimiento que puede aliviarnos y
desahogarnos: precisamente en situaciones de excepcion, no solo podemos, sino que
debemos retirarnos. Todo ser humano necesita su nicho y es bueno que, cuando lo
encuentre, lo dirija hacia si mismo y hacia sus necesidades, y que de cuando en cuando
se retire a €l. Necesitamos nichos de tiempo en nuestra vida.

Saber que buscar un espacio de libertad no es en absoluto nada malo, sino todo lo
contrario, puede ser un alivio y un deshago increible. Empleemos esta crisis como
oportunidad para reflexionar acerca de si tenemos suficientes nichos asi en nuestras
viviendas o en nuestras casas, es decir, de modo por completo concreto. jBusquemos un
nicho! Empleemos el tiempo para reflexionar acerca de como convertir nuestra casa en
«nuestra». Para esto también es necesario que nos demos perfecta cuenta, que prestemos
atencion a lo que nos puede perturbar o agobiar. En el monasterio, el abad y el prior
vienen a ver las celdas de manera periddica. No se trata de desconfianza o de simple
curiosidad, sino de que una persona ajena nos ofrezca el reflejo de posibles desarrollos
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equivocados. Porque también en un monasterio se puede llegar a cierto abandono, el cual
se muestra en la celda. O hay indicios de que quiza no todo lo que hemos reunido en
nuestra celda es verdaderamente esencial. Porque también esto nos ayuda de manera
particular: la celda, la vivienda, nuestras habitaciones también pueden estrecharse por
haberlas atiborrado. Una vivienda o habitacion asi no puede ser habitable. No puede
ofrecer suficiente espacio de libertad, sino que es inevitablemente agobiante. jQuiza sea
el momento de hacer limpieza general! Yo mismo, por ejemplo, trato de dar los libros
que no me son indispensables y que puedo leer en la biblioteca. ;Qué pasa con los
regalos, que sin duda son bienintencionados, pero que simplemente son demasiados?

Veo una y otra vez matrimonios que no pueden separarse de las cosas, que se
reprochan entre si que cada uno conserve cosas inservibles y superficiales; precisamente
cuando estan durante mucho tiempo en casa y juntos, de repente, puede uno percatarse
mas y desesperarse. Por esta razon, se deberia emplear tiempo en tirar trastos. Deberian
sentarse juntos y reflexionar sobre cémo uno mismo se ha hecho prisionero en su casa.
(Qué es lo que en realidad ya no necesitamos? ;De qué podemos deshacernos, qué
podemos desechar? ;Qué es, por el contrario, importante para nosotros, qué es lo que
queremos y qué es «caro» en sentido genuino? Sentémonos con nuestro compafiero de
piso o con nuestros hijos y preguntémonos: ;nos sentimos bien aqui? ;Es esto para
nosotros, como familia, un «hogar»? ;Tenemos aqui suficiente espacio y aire que
respirar?

Una conversacion asi puede incluso conducirnos a otro nivel, si reflexionamos sobre
coémo hacer nuestra vida en comin mas habitable. Si «ordenamos» cosas también en
sentido figurado. Si hablamos de ello: ;jAcaso hemos construido nichos que no solo son
importantes, sino que estan separados de otros por barricadas? Nuestro propio rincon es
importante, pero ;volvemos a salir? Y cdmo queremos organizar nuestra vivienda,
nuestra vida, para que siga siendo habitable, para que sea un hogar y una patria. Una
situacion en la que estamos arrojados, excepcionalmente, a enfrentarnos con nosotros
mismos y a nuestras cuatro paredes, es una gran oportunidad para tomarnoslo en serio. Y
preguntémonos, también: ;hay junto a nuestra celda, y esto es cuando menos igualmente
importante, «refectorios» en sentido figurado? Pues la privacidad y la separacion de la
celda se ve colmada y completada sobre el trasfondo de la comunidad de la oracion a
coro, de la colacidon a la mesa, de la recreatio. ;Tenemos también para esto lugares
adecuados en los que poder ser pareja o familia? ;Nos hemos dispuesto de tal modo que
también podemos soportar tiempos dificiles, en comln y por nosotros mismos? Pero no
se trata solo de que podamos soportarlos, sino de que logremos encontrar de nuevo estos
espacios de libertad para nosotros. Preguntémonos y escuchemos con atencion lo que
son nuestros nichos personales y como los configuramos para que también se conviertan
para nosotros en lugares de paz y de refugio.

10 La Regla de San Benito, op. cit., capitulo XXII.
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El equilibrio entre la proximidad y la distancia

Se me ha preguntado y se me pregunta muy a menudo si se trata de una cuestion de
relacion. Relacion de pareja, relacion familiar y también relacion en comunidades
grandes y en grupos. Para toda relacion es esencial una correcta proporcion entre
proximidad y distancia. Este equilibrio es especialmente importante en una situacion de
cuarentena. Sin una correcta proporcion de proximidad y distancia no puede haber una
vida en comun pacifica en casa, sino que esta terminard muy rapidamente por producir
disputas, ofensas y aislamiento.

El grado de proximidad y de distancia es algo que se establece de manera individual.
Hay quien necesita por principio mas proximidad y se pregunta constantemente si
percibe a la pareja o también a los compafieros de trabajo como «distanciadosy, si es que
algo ha salido mal o ha hecho algo incorrecto. Hay conversaciones que terminan con un
«nos hemos distanciado», quiza también con razon, si de hecho la distancia entre dos
personas se ha hecho muy grande y la sensacion de proximidad muy pequefia, casi
inexistente. Otros, por el contrario, son por caracter y educacion mas distantes, la
proximidad se les hace rapidamente opresiva, la perciben quiza como agresiva. Estas
sensaciones se refieren a ambos niveles, tanto al fisico como al psiquico. Y se trata de un
gran reto y de un verdadero arte ser capaz de conseguir establecer una relacion entre
estas diversas percepciones de la proximidad y de la distancia. Si se tiene éxito en esto,
sin embargo, estas diferencias pueden enriquecerse de manera reciproca.

Aquello que representa un reto en una situacion de gran proximidad, sobre todo si esta
es temporal y espacialmente poco habitual, como la que vivimos, es que en ocasiones no
sabemos en absoluto si seguimos siendo el tipo de persona que se siente mejor en la
proximidad o si por el contrario nuestra personalidad es mas bien distante, sencillamente
porque en la vida normal hay muchas maneras de dejar de lado esta cuestion. Durante las
vacaciones podemos llevar a cabo incontables actividades, habérnoslas constantemente
con otras personas o también, simplemente, tumbarnos solos en la playa o montar en
bicicleta. Esto también vale para el dia a dia, que nos ofrece multiples posibilidades a la
hora de distraernos de lo que precisamos y de lo que necesita nuestra relacion, sea esta
de pareja, familiar o la propia de un piso compartido. Si el equilibrio se ve perturbado
encontramos ademds muchas explicaciones para que esto haya ocurrido. Podemos hablar
de que el otro se retira o se aisla, sin pararnos a reflexionar siquiera cOmo nos
comportamos nosotros mismos en relacion con la proximidad y la distancia.

La pregunta por la proporcion de proximidad y distancia se plantea ahora de manera
mas radical y con mas fuerza porque la multiplicidad de las posibilidades exteriores, no
de las interiores, se ha visto muy limitada. Ademas, nos encontramos en una situacion de
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estrés que puede conducir a una suerte de claustrofobia como la antes descrita. En una
ocasion el psicologo Michael Thiel se refirid a esto en el tabloide aleman Bild: «La
densidad del estrés es un importante factor causal. Cuando personas (extrafias) se
encuentran juntas durante mucho tiempo en un espacio reducido aumenta su nivel de
estrés. Una vida en comun caracterizada por la angostura reduce la propia autonomia, la
libertad para vivir como se quiera. No puedo actuar como acostumbro y tengo que
confrontarme constantemente con el comportamiento de los otros, sin descanso. En una
situacion asi es importante dotarse de un refugio mentaly.

Michael Thiel habla de «refugios mentales». El capitulo sobre nuestros «nichos» se
ocupa sobre todo de los refugios dados en el plano fisico, de nuestras posibilidades de
retirada en la vivienda o en la habitacion, que de igual modo resultan de importancia
para que perdamos por completo los nervios en un espacio de tiempo mas reducido. Los
«refugios mentales» estan relacionados por supuesto con los refugios fisicos. La mayoria
de las personas encuentran mas sencillo meditar u orar en un entorno adecuado. Por este
motivo san Benito establece lo siguiente en el capitulo LI de su Regla: «El oratorio sera
siempre lo que su mismo nombre significa y en €l no se hard ni guardard ninguna otra
cosa. Una vez terminada la obra de Dios, saldran todos con gran silencio, guardando a
Dios la debida reverencia, para que, si algin hermano desea, quiz4, orar privadamente,
no se lo impida la importunidad de otro. Y, si en otro momento quiere orar secretamente,
entre ¢l solo y ore; no en voz alta, sino con lagrimas y efusion del corazon. Por
consiguiente, al que no va a proceder de esta manera, no se le permita quedarse en el
oratorio cuando termina la obra de Dios, como hemos dicho, para que no estorbe a los
demas».1 El oratorio es en este sentido un refugio especial, porque a diferencia de
nuestra celda no esta solo a disposicion de un hermano, sino de todos. Pero cada uno
debe comportarse en ¢l de tal modo que todos los demds puedan estar a solas.

Todo ser humano necesita un refugio para desarrollarse. Estos espacios son
imprescindibles para mantener el equilibrio de proximidad y distancia. Entrar
constantemente en el refugio de los otros, ya sea fisico o psiquico, es violento, y
desatiende los limites que todo ser humano necesita y establece. Si, por el contrario,
permito que mi pareja permanezca mas y mejor a solas, tanto en sentido literal como
figurado, quiza pierda la ocasion de ayudarla con algo. Expresado de modo mas preciso:
la decision acerca de si y cudndo debo llamar a la puerta de un refugio es delicada y
depende de nuestra propia personalidad, del caracter y de las necesidades del otro, asi
como de la situacion. Esto no ocurre solo en las relaciones de pareja, de amistad o con
los parientes. También podemos hacernos una idea si prestamos atencion a aquello que
distingue un buen vecindario. Son buenos vecinos, segiin la opinién generalizada al
menos, los que intercambian impresiones entre si, sin ser necesariamente amigos, y los
que por supuesto comparten y ayudan si es necesario. Al mismo tiempo tienen su propia
vida, estan delimitados espacialmente y viven, preferentemente, no los unos con los
otros, sino los unos junto a los otros de un modo equilibrado (como es natural, existen
diversos grados del con y del junto a los otros; aqui se ha expresado de manera
simplificada para distinguirlo de otros modos de relacion). La vida en comun en casa
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tiene que ser mas intensa, debe ser una vida con los otros y no junto a los otros. No
obstante, en esta situacion de gran proximidad temporal y espacial deberiamos, a veces,
comportarnos mas en nuestras casas como vecinos. Me refiero a que también podemos
permitirnos vivir de vez en cuando junto a los otros, respetar la puerta de los otros, no
mirar por encima de la valla del jardin. El término aleman Nachbar («vecino») procede
del vocablo medieval nahgibur, referido a los campesinos que vivian proximos entre si.
En castellano se trata de vecino, que puede significar al mismo tiempo «proximo» y
«vecino». En la Biblia cabe encontrar un impresionante ejemplo de como en una crisis
—al menos pasajera— incluso un pariente proximo puede convertirse en «vecino». La
historia trata de Abrahdn y Lot, el sobrino del primero. Abran, pues asi se llamaba atn
entonces, se muda junto a su familia y a Lot de Negueb a Betel, en las cercanias de
Jerusalén. Abran y Lot llevan consigo a sus pastores y rebafios, y, en un momento dado,
se produce una disputa entre los pastores. «Dijo, pues, Abran a Lot: “Que no haya
disputas entre nosotros ni entre mis pastores y tus pastores, pues somos hermanos. Mira,
ahi tienes todo el pais ante ti. No hace falta que sigas a mi lado. Si tomas por la
izquierda, yo iré por la derecha; y si tu por la derecha, yo por la izquierda™» (Gn 13, 8-
9).

Los hermanos se convierten aqui en vecinos, establecen una distancia amplia entre si,
porque admiten que esta distancia es importante para mantener la proximidad de la
fraternidad. En esta medida, el principio de la vecindad es un buen impulso para
reflexionar sobre la proximidad y la distancia, asi como para habérselas en sentido
practico con ellas. Ahora bien, ;podemos equilibrar con éxito la proximidad y la
distancia cuando no tenemos «todo el pais» ante nosotros? ;Hay principios
fundamentales para esto, herramientas imprescindibles? Si, esencialmente dos: el
discurso, la conversacion y el silencio.

Que el silencio sea un refugio resulta claro de manera intuitiva, por lo que quisiera
hablar en primer lugar del discurso. Muchas personas no habran hablado aun, o lo
habran hecho de manera muy ocasional, acerca de como perciben la proximidad y la
distancia, acerca de lo que desean, anhelan y necesitan a este respecto. Resulta sin
embargo imprescindible para una buena relacidén y para una buena vida en comun. ;Y
ahora tenemos la oportunidad de hacerlo! Ahora tenemos un motivo exterior dramatico
para, precisamente, abordar y tratar estos temas.

Seria seguramente un tanto peculiar que nos sentasemos con los nifios en torno a una
mesa y les preguntdramos si mantenemos la proximidad y la distancia en una proporcion
adecuada. Esto no funcionard. Puede funcionar si escuchamos con atencién cémo se
representa nuestro interlocutor determinadas cosas y momentos, si dejamos que lo
explique, que pregunte, que exprese nuestros propios deseos. Si ya se han producido
choques o hay diferencias masivas, es algo que seguramente debe ser abordado a las
claras después de que uno mismo se haya examinado. No obstante, en épocas de
desaceleracion disponemos de mas tiempo para investigar concienzudamente el modo en
que se establece el equilibrio entre proximidad y distancia en nuestra relacion o en
nuestra comunidad, lo cual, de hecho, quizd también a sabiendas, puede ser
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increiblemente hermoso y fundamental, y significar que estamos en equilibrio. A
menudo no somos conscientes de que la proporcion es correcta. Solo cuando algo no va
bien y se rompe nos damos cuenta del malentendido. Tener la vivencia de que, por el
contrario, estamos en equilibrio y de que también por este motivo nos las habemos bien
con la vida e incluso con las crisis, es un descubrimiento maravilloso y puede revelarnos
el valor de nuestra relacion. Cuando tomamos conciencia y transmitimos al otro que la
cosa va bien asi, y ¢l lo aprueba, tenemos precisamente una expresion de amor o de
armonia.

El discurso es decisivo para establecer una proporcion adecuada entre la proximidad y
la distancia, y ahora tenemos la ocasion de hacerlo. Solo que no es Unicamente el
discurso. Es la condicion de posibilidad de una vida en comun bien llevada, que no
obstante debe evidenciarse en el dia a dia. Y con esto tiene que ver de manera esencial el
segundo aspecto, a saber, el silencio. Mas ain: hablar demasiado perturba el equilibrio
entre la proximidad y la distancia.

Al hablar aqui de silencio me refiero al silencio concreto, pero también al silencio
como imagen del espacio propio de libertad, de la delimitacion, del estar a solas. Para
nosotros, los monjes, el silencio, entendido en sentido concreto y en sentido metaforico,
figurado, es un elemento esencial de nuestra espiritualidad y de nuestra vida en comun.
Comenzamos el dia en silencio y lo terminamos en silencio, después de las Completas.12
Completas significa que algo se ha terminado, se ha completado, redondeado. Y después
de haber «redondeado» el dia nos sumimos en el silencio. Yo, por ejemplo, procuro no
obligarme a pensar o a sentir, sino que tan solo me siento en completo silencio. Quedan
excluidos el ajetreo del dia a dia o las constantes noticias de ultima hora sobre la crisis,
que «rompen» el silencio. Me siento, estoy ahi por completo, tengo la sensacion de estar
ante Dios y, al mismo tiempo, siento curiosidad por mis pensamientos. Investigo en mi,
percibo, estoy atento y me permito sentir todo. No tengo que hacer nada. Siempre es
sorprendente hacer un experimento conmigo mismo y con Dios. El silencio se convierte
asi en un puro ser en el que ofrezco todo a Dios y en el que nada es evaluado.

Esta forma de silencio purifica. Sumergirse en ¢l me lleva por un momento a la
correcta proporcion de proximidad y distancia respecto de mi mismo. ;Quién soy, qué
pienso, qué siento? En el silencio me observo y me conozco mejor a mi mismo.
Mantengo una cierta distancia porque no hago evaluaciones o juicios inmediatos, y al
mismo tiempo soy yo quien no hace estas evaluaciones y juicio; soy yo quien esta ante
Dios. Esta experiencia, justo este no-evaluar y no-enjuiciar es basica para encontrarnos
con otras personas en una correcta proporciéon de proximidad y distancia. Si en una
situacion de excepcidn o en una crisis evaluamos de inmediato a los otros, es posible que
en el juicio nos aproximemos demasiado a ellas y que en la investigacion de los motivos
estemos demasiado alejados. El silencio, antes de una conversacion durante la crisis, es
por eso enormemente util para que resulte constructiva. Aqui se engarzan el silencio y el
discurso.

El silencio, asi vivido, purifica también porque es el espacio de libertad en el que
puedo estar por completo conmigo mismo. No solo no me traspasan las influencias de
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los demads, sino ninguna en absoluto. Podemos estar en silencio frente a nosotros mismos
y de este modo nos encontramos también automaticamente frente a los otros. Quien esta
en silencio es incapaz de perturbar a los demas. Esto suena banal, es también sencillo,
pero asimismo fundamental. Un tiempo comin del silencio, en el que cada cual
experimenta para si su espacio de libertad y, al mismo tiempo, todos estamos unidos por
medio de esta vivencia del espacio de libertad, puede desplegar una gran fuerza. Estamos
unidos en el silencio y, de este modo, en una proporcion de proximidad y distancia que
resulta agradable y que nos da fuerzas para los momentos en los que tenemos que luchar
por el equilibrio, ya sea el nuestro o el de nuestra comunidad.

11 La Regla de San Benito, op. cit., capitulo LII
12 Se trata del oficio mediante el cual, antes de dormir, los monjes benedictinos piden a Dios proteccion nocturna
[Nota del trad.].
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Perder el miedo a las emociones

En el silencio nos vemos arrojados a nuestros sentimientos. Esto puede constituir una
experiencia sorprendente, feliz, pero también dolorosa, tal como nosotros los monjes, lo
observamos a menudo, por ejemplo, al participar en los ejercicios espirituales. La
cuestion reside en confrontarse con estos sentimientos, con nuestras emociones. En
primer lugar, fundamentalmente en la vida, debemos sin embargo autorizar y dar
permiso a nuestras emociones, para lo cual el silencio es un lugar maravillosamente
apropiado. Si las reprimimos constantemente nos alejamos de nosotros mismos y de los
otros.

Abrirse a las emociones también significa correr el riesgo de confrontarse con uno
mismo, como se ha recordado ya en el capitulo precedente y, de hecho, es de gran
importancia en las crisis en general y en la situacion de cuarentena en particular.
Podemos ahorrarnos esta confrontacién, pero nos prohibimos vias de acceso al
crecimiento y al devenir del ser humano que podemos ser. En todo caso, si nos
entregamos a estas emociones, de lo que se tratara serd de soportarnos a nosotros
mismos. Y si estas emociones estan referidas a otros, se tratara de soportarlos también a
ellos, lo cual tiene consecuencias muy concretas.

La confrontacidén con las emociones y con uno mismo no ocurre por supuesto solo en
el silencio, sino también en el encuentro con los otros. Nuestras emociones se hacen no
en vano mds agudas siempre en las conversaciones con los nifios 0 con nuestros
conyuges. Por eso hay que observarlas de manera consciente. Cada emocion tiene un
sentido. Deberiamos preguntarles qué nos quieren decir. La agresividad quiere decirnos
que mejor deberiamos retirarnos. Cuando reaccionamos con susceptibilidad, deberiamos
preguntarnos a qué antiguas heridas nos remite esta sensacion. Precisamente ahora, bajo
la presion, el estrés y otros factores, sentiremos emociones fuertes y quiza también
completamente nuevas. Emociones que, para bien o para mal, se nos confian. Que nos
impulsan, nos tranquilizan, nos confirman. Y también, con toda seguridad, que nos
averguenzan.

En los capitulos anteriores he intentado abordar y recomendar consejos y soluciones
concretas que pueden ayudarnos de inmediato, pero también a largo plazo. Solo que,
para ser honesto, muchas de estas soluciones son duras, muchos de estos consejos no
quieren escucharse, pues conducen con rapidez a situaciones en las cuales es posible que
uno tenga que justificarse, también ante si mismo. Un ejemplo sencillo: circula un video
en el que, de manera comica, van apareciendo diversas posibilidades a la hora de lidiar
con la cuarentena. Al final del video, en todo caso, el padre aparece sentado en el sofa,
mientras lee, una nina pequefa grita y el padre, que antes andaba jugueteando, sostiene
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delante de si una figura de carton idéntica al cojin del sofa. La nifia entra, mira, ve que
no hay nadie y desaparece. Un video divertido, pero que se refiere a un punto
interesante: el padre no se retira de manera abierta, no le dice a la pequefia que ahora
necesita tiempo para ¢€l, sino que se esconde. El adulto se esconde de la nifia. ;Coémo se
sentiria el padre si se tratara de una situacion real?

Puedo figurarme que se avergonzaria. Se avergonzaria por esconderse, por querer
tiempo para si mismo, por no querer ocuparse de la nifia. No quiere o no puede y se
avergiienza de ello. Este sentimiento es algo habitual en las crisis. La vergiienza, la
impotencia, el desamparo, porque no se es capaz de dominar la crisis, porque no es
posible ayudar a los seres queridos. Ocurre con frecuencia. Reconocerlo es liberador.
Esto es lo primero que podemos decir a los demds y a nosotros mismos. No somos los
unicos a los que les ocurre esto durante la crisis. Y no pasa nada. No tenemos que
avergonzarnos de que nos avergonzamos. Aceptarlo produce un efecto de liberacion, de
alivio y puede llevar a una nueva honestidad con uno mismo y con su entorno. La
verglienza, durante la crisis, puede ser la oportunidad para habérselas verdaderamente
con uno mismo y con los otros.

En este sentido, la vergiienza no debe ser minusvalorada en relacion con la superacion
concreta de esta situacion. En general es de gran importancia para la coexistencia social.
Explicarselo a nuestra pareja o amigo, ayudarlos a confesar quizd sus propias
dificultades es una cuestion de fortaleza interior y, a su vez, refuerza a los demaés. Saber
que no se esta solo y que tampoco se esta solo con las propias emociones. Y es bueno, no
pasa nada por sentirlas. Nos pertenecen.

Lo que vale para el reconocimiento de la vergiienza, de la rabia o del desamparo, vale
por supuesto también para la alegria, la diversion y el goce. Debemos tener en mente el
sufrimiento que deben soportar hoy dia tantas personas, las muertes que ya se han
producido, y reflexionar acerca de como podemos ser solidarios. Esta crisis es quiza la
mayor desde la Segunda Guerra Mundial. Y sin embargo podemos divertirnos, reir,
disfrutar. jDebemos incluso hacerlo! No se avergiiencen de tener momentos de felicidad
durante estos dias, disfratenlos. No oculten la felicidad que ahora sienten por tener de
pronto tiempo para viejas costumbres y nuevos rituales. Necesitamos esos instantes, pues
son los tiempos muertos, los refugios, los nichos que nos permiten coger aire y recuperar
fuerzas para todo lo que hoy tenemos que superar y que no obstante se superara. Lo
bueno, lo bello y lo verdadero debe ser conocido y reconocido, precisamente en épocas
dificiles como esta. Se trata de la promesa de que el mundo y el ser humano fueron en
general creados buenos, a pesar de todas las aterradoras noticias; de que la crisis
modifica nuestro campo de vision y nuestro modo de sentir, nos coarta y nos obliga a la
cuarentena, pero no puede arrebatarnos la amplitud y la libertad esenciales.

Esta crisis puede ensefiarnos a vivir de manera auténtica. A ser solidarios con los
otros, atentos a la naturaleza, sensibles con nosotros mismos. Si prestamos ahora
atencion a nuestros sentimientos, no hay que clasificarlos de acuerdo con las categorias
«positivoy y «negativoy, «bueno» o «maloy, sino que debemos considerarlos solo como
«nuestros» y ver como lidiar con ellos, como soportarlos a lo largo de este tiempo y
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como emplearlos para nosotros y para los otros. Es un objetivo enorme que merece la
pena. Los sentimientos son una buena brijula, en especial para la proximidad y la
distancia. Cuando sentimos podemos tomarnos en serio nuestros sentimientos, buscar
proximidad y distancia. Del mismo modo, deberiamos prestar atencion a los
sentimientos de los demas, que a su vez deben atender a los suyos. Cuantos mas de entre
nosotros presten atencidn a sus sentimientos, sin volvernos sentimentales, sin olvidar los
hechos concretos, cuantos mas atiendan del modo descrito a sus sentimientos, tanto mas
fuertes seremos y tanto mas reforzados saldremos de la crisis. Seria un buen momento,
tanto para la crisis como para después de ella, para redescubrir la atencion a los
sentimientos, aunque en un primer momento pueda ser realmente doloroso.
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Cuidado y solidaridad

Las emociones que hoy dia caracterizan la imagen de la crisis son en su mayoria aquellas
que caracterizariamos como «malas» o «negativas». Emociones de cuarentena,
sentimientos de claustrofobia. Sin embargo, vemos también otras, como por ejemplo la
amistad y el asombro, el interés y el orgullo, la gratitud y la esperanza. Estas emociones
tienes razones diversas: un negativo en la prueba del coronavirus, personas que cantan
desde los balcones, la pregunta a un pariente lejano por como se encuentra, una muestra
de ayuda exitosa, un nieto que trae la compra y la esperanza que todo esto genera. Una
esperanza que contrasta con el acaparamiento y las Coronafiestas,i2 y que se basan en
aquello de lo que se trata: la solidaridad.

La solidaridad es un concepto que arrastra una existencia desagradecida. En la Iglesia
lo conocemos a partir de la Doctrina Social, otros a partir de los programas de partido, a
su vez otros por la liquidacion de los impuestos, y para muchos de ellos suena de algin
modo anticuado. Esto ocurre quiza porque vivimos en una sociedad en la que la
solidaridad, de hecho, es con frecuencia una palabra extrafia en el mas genuino sentido
de la palabra. En esta sociedad podemos tomar el acaparamiento como simbolo de lo que
con frecuencia nos encontramos: el ajetreo, la acumulacion de bienes, el egoismo, la
defensa de las prebendas, el miedo a ser descuidados o a mostrar descuido, la ignorancia
frente a los mayores, enfermos y débiles. El acaparamiento, como nos ha mostrado con
claridad la crisis del coronavirus, es expresion de una sociedad que en parte es
profundamente egoista y estd amedrentada.

La solidaridad no resulta tan llamativa como el acaparamiento. Y sin embargo, las
escenas y emociones arriba descritas son expresion, precisamente, de esta supuesta
extrafieza, que aparentemente no es tan extrafia en absoluto para nosotros, y por cierto a
nivel mundial. Algunos conocidos de Taiwan me han explicado la fuerza con la que se
ha puesto alli el acento en la solidaridad. Comienza con el conocimiento de que tenemos
que protegernos para proteger a los demas. Aceptar las limitaciones para no dafiar a los
otros ni a la sociedad. O también me han hablado de los restaurantes en los que los
cuidadores y médicos reciben un descuento del 15 y hasta el 20 por ciento como
expresion de gratitud y apoyo. El Estado, a su vez, ha regulado desde el principio la
cuestion de las mascarillas, de tal manera que no hay ningun tipo de acaparamiento y
todos estan en condiciones de adquirirlas y llevarlas sin necesidad de pagar precios
propios del mercado negro. Una sociedad que funciona asi funciona también en
momentos de crisis.

De esto forma parte la empatia, la compenetracion sentimental con los otros, el
conocimiento de las necesidades y de los problemas, la clasificacion y priorizacion de lo
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que se requiere y necesita. La crisis plantea de nuevo, cada dia, la siguiente pregunta:
(qué necesitamos de manera incondicional y qué tenemos que hacer de inmediato? Por
esta razon no es posible suspender por completo las reflexiones a largo plazo, pues de lo
contrario la sociedad se pierde en el accionismo. La solidaridad, por el contrario, puede
ponerse en practica tanto a corto como a largo plazo, y puede generar efectos tanto a
nivel individual como para el conjunto de la sociedad. En la Biblia se encuentra una util
distincion para la accion concreta y la experiencia de la solidaridad, las cuales resultan
imprescindibles para superar una crisis de esta naturaleza sin tener que experimentar
fracturas de gravedad. Me refiero a la distincidon entre la preocupacion incorrecta y la
preocupacion adecuada. No debe tratarse aqui tanto del texto biblico en si, procedente
del Evangelio de Lucas; el texto original podria ser malinterpretado en este contexto.
Debe tratarse del par conceptual, es decir, de la «preocupacion incorrecta» y de la
«preocupacion adecuaday.

La preocupacion incorrecta es el resultado del miedo, lo cual resuena también en
Lucas. Es por completo legitimo tener miedo en estas circunstancias. En muchos casos
es incluso muy recomendable y conveniente. Me viene a la mente al mismo tiempo una
cita de Anthony de Mello, que dice: «El miedo no radica en las cosas mismas, sino en el
modo en que se las tratan. Una parte del miedo, que es corresponsable de la
preocupacion incorrecta, es el resultado también de la perspectiva. Quien siente panico
por el hecho de que mafiana, a pesar de todas las afirmaciones, los supermercados estén
vacios, se acogera con mas rapidez al acaparamiento como ultimo recurso. La
preocupacion incorrecta se basa en el miedo, en la desconfianza y en el egoismo, de
modo que puede perturbar e incluso destruir por completo cualquier relacion, desde una
pareja hasta la sociedad en su conjunto.

La preocupacion incorrecta, contra la que Jesis previene, se dice en griego
«merimnay. Es la preocupacion angustiada. La preocupacion adecuada, la que demuestra
el samaritano al hombre molido a palos en el margen de la calle, se dice «meletao». La
preocupacion adecuada es la solicitud hacia el otro. También la preocupacion adecuada
conoce el miedo, pero no se deja llevar por ¢l hacia la estrechez. Estad caracterizada por
la confianza y la compasion, por la solidaridad. Es enérgica y por supuesto no esta
aterida de miedo; como en una ocasion lo expreso Dietrich Bonhoeffer: «El mayor error
que se puede cometer en la vida es tener siempre miedo a cometer un error». La
preocupacion adecuada puede conducir a error; esto ocurre en las situaciones
excepciones como la actual, en toda crisis. En todo caso, no representa, como la
preocupacion incorrecta, accionismo alguno. No se deja llevar, del mismo modo que, sin
embargo, tampoco peca de acedia, del espiritu de la pereza. La preocupacion adecuada
es concreta, constructiva; es solidaria.

Forma parte de la solidaridad, como podemos observar, la solicitud, la atencion a uno
mismo y a los otros, pero también una nueva forma de ascesis. Si en el término
«cuarentenay resuena la Cuaresma, el ayuno, esto significa también que la respuesta a la
cuarentena y a la crisis tiene que ser tambi€n una nueva ascesis. Significa, en los dias de
aislamiento, una renuncia: a los contactos sociales, a los hobbies, a los bienes. A la vez,
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la experiencia de la cuarentena deberia conducir hacia una nueva ascesis social: la
solidaridad con lo que el ser humano es, con los pobres (en el sentido de los enfermos,
débiles, marginados...), la solidaridad con el entorno y la solidaridad con los otros
pueblos y naciones. Esta solidaridad, que en la actualidad aparece muy a lo lejos porque
la gestion de la crisis debe comenzar de manera local para después, con lentitud,
ampliarse, es en gran medida el antidoto contra un gran peligro, a saber, el peligro de la
division: la division (atn mayor) de la sociedad, de la comunidad de Estados y del
mundo.

Nosotros, los monjes, conocemos diversos tipos de solidaridad, ya solo, por supuesto,
a partir de nuestra espiritualidad y del evangelio. Referida, sin embargo, solo a la
comunidad a la que pertenecemos, la solidaridad se tiene con la comunidad monacal
concreta y con la comunidad de nuestra Orden. Nos comportamos con nuestros
hermanos del monasterio de manera solidaria, o debemos hacerlo al menos, pero
también, por supuesto, con nuestros hermanos de la Orden, estén en Italia o en China. Lo
fascinante de esto es que la stabilitas loci, la «constancia del lugar», que prometemos
con la profesion, puede inspirar el modo en que se lidia con el hecho de estar vinculado a
un lugar. Pero al mismo tiempo necesita de la apertura a otros seres humanos. La
permanencia en un lugar no conducira solo al inmovilismo si estd unida a la solidaridad
con las personas del lugar y a la solidaridad con quienes estan lejos de él. La proporcion
de proximidad y distancia presenta aqui un aspecto nuevo, pero también plantea
cuestiones practicas: ;jcudn «estable» deberia ser la vida de una persona para tener
relaciones estables que lo sostengan en crisis como esta? O planteado desde el punto de
vista de la ecologia: ;qué viajes son necesarios y para qué y qué significa esto para el
clima y, asi, para el mundo en su conjunto? Esta es también una cuestion relativa a la
solidaridad. El eslogan «piensa de manera global, actia de manera local» es de este
modo expresion de una stabilitas vivida de manera intensa y solidaria.

La stabilitas plantea muchas preguntas que ya han resonado antes y que hoy resultan
esenciales para nosotros: ;dénde me siento como en casa? ;Me siento comodo conmigo
mismo? ;Puedo construir una relacion con los seres humanos «del lugar» y cudn sélida
es? (Coémo lidiamos los unos con los otros, también en épocas dificiles, y como
cuidamos de manera conjunta de este /ocus, de este lugar? ;De manera responsable,
solidaria, con la preocupacion adecuada? Y, por ultimo, a nuestra stabilitas loci
pertenece de manera esencial la hospitalidad, sobre la que san Benito escribio lo
siguiente: «A todos los huéspedes que se presenten en el monasterio ha de acogérselos
como a Cristo, porque ¢l lo dira un dia: “Era peregrino, y me hospedasteis”».1s ; Todavia
estamos en condiciones de ser hospitalarios, también durante la crisis? O bien —este es
un riesgo de la stabilitas loci—, ;nos aislamos, estamos satisfechos en los tiempos de
tranquilidad y estamos repletos de preocupacion incorrecta en las épocas dificiles?

La solidaridad que vemos y que necesitamos se muestra en el modo en que afrontamos
la situacion de cuarentena, si nos atenemos al origen etimologico griego de «crisis», a
krinein —que significa «separar», pero ante todo «distinguirn—, y distinguimos en el
sentido ignaciano los espiritus que verifican las reglas. Tenemos la tarea, pero también la

39



oportunidad, de verificar el equilibrio y, si es necesario, de trabajar en él: en el equilibrio
propio y en el de los que estdn con nosotros. Y algo nos ayuda en esto: la preocupacion
adecuada ante la preocupacion incorrecta. Precisamente ahora.

13 Es decir, las que vienen celebrandose en Alemania, en casas privadas o incluso al aire libre, a pesar de la
situacion de cuarentena y para desesperacion de las autoridades [Nota del trad.].
14 El texto en cuestion es Lc 12,22-34 [Nota del Trad.].

15 La Regla de San Benito, op. cit., capitulo LIII.
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Informacioén adicional

jCuarentena! Y, de repente, todo cambia. Tienes que vivir encerrado en un lugar durante
semanas con la misma gente. Sin embargo, los monjes tienen experiencia en esta
situacion: durante mas de 1.500 afios han sabido convivir en un espacio reducido. El
Padre Anselm Griin, de la Orden de San Benito (OSB), nos propone las claves de lo que
realmente ayuda en situaciones como estas: consejos y sugerencias para todos, ya seas
soltero, vivas en familia o tengas un piso compartido. Nos muestra como evitar las
peleas y gestionar el tiempo, como crear espacio libre y descubrir nuevos objetivos y
rituales comunes.

Esta obra esta pensada para todas aquellas personas que se han visto sacudidas por la
pandemia del coronavirus y tienen la sensacion de que esto es una oportunidad para
reflexionar sobre su vida y su relacion con los demads: ;como nos entendemos como
seres humanos en esta sociedad?, ;donde encontramos el sentido de nuestras vidas?,
(qué huella queremos dejar en nuestro mundo?

Resulta fundamental en estos dias de cuarentena reflexionar sobre estos temas, pero
también sirve para otras situaciones de crisis. La lectura de este texto dara respuestas
concretas y calmantes a la experiencia cotidiana en tiempos dificiles.
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Manifiesto de un feminismo para el 99%

Arruzza, Cinzia
9788425442872
112 Paginas

Compralo y empieza a leer

Vivimos hoy una crisis de la sociedad en su conjunto. El capitalismo, mas alla de sus
problemas econdmicos, también alberga contradicciones y desequilibrios de tipo
ecologico, politico, social y reproductivo: viviendas inasequibles, violencia policial,
imperialismo, salarios insuficientes, etc.

Sin embargo, estos temas son obviados por las politicas del feminismo actual, que
difunde una version elitista y corporativa para proyectar una apariencia emancipadora
sobre un programa oligarquico y depredador: un feminismo solo apto para la poderosa
minoria acomodada.

Este manifiesto tiene un propodsito: llevar a cabo una operacion de rescate y correccion
de rumbo para reorientar las luchas feministas hacia el resto de la poblacion, y proponer
con ella una reorganizacidn total de la sociedad. El feminismo no deberia detenerse con
ver a las mujeres representadas en la cima de la sociedad, sino que debe involucrarse en
las perturbaciones politicas, la precariedad econdmica y el agotamiento socio-
reproductivo.

Para resolver la crisis actual, que es una crisis social total, hace falta otro feminismo, un
feminismo para el 99 por ciento.

Compralo y empieza a leer
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El arte de amargarse la vida

Watzlawick, Paul
9788425432019
144 Paginas

Compralo y empieza a leer

"Un hombre quiere colgar un cuadro. El clavo ya lo tiene, pero le falta un martillo. El
vecino tiene uno. Asi ,pues, nuestro hombre decide pedir al vecino que le preste el
martillo. Pero le asalta una duda: ;Qué? ;Y si no quiere prestarmelo? Ahora recuerdo
que ayer me saludo algo distraido. Quizas tenia prisa. Pero quizas la prisa no era mas que
un pretexto, y el hombre abriga algo contra mi. ;Qué puede ser? Yo no le he hecho nada;
algo se habrd metido en la cabeza. Si alguien me pidiese prestada alguna herramienta, yo
se la dejaria enseguida. ;Por qué no ha de hacerlo ¢l también? ;Como puede uno negarse
a hacer un favor tan sencillo a otro? Tipos como éste le amargan a uno la vida. Y luego
todavia se imagina que dependo de €l. Solo porque tiene un martillo. Esto ya es el
colmo. Asi nuestro hombre sale precipitado a casa del vecino, toca el timbre, se abre la
puerta y, antes de que el vecino tenga tiempo de decir: "buenos dias", nuestro hombre le
grita furioso:

"iQuédese usted con su martillo, so penco!"."

La historia del martillo

Compralo y empieza a leer
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El hombre en busca de sentido

Frankl, Viktor
9788425432033
168 Paginas

Compralo y empieza a leer

*Nueva traduccion®

"El hombre en busca de sentido" es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos
narra su experiencia en los campos de concentracion.

Durante todos esos afios de sufrimiento, sinti6 en su propio ser lo que significaba una
existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. El,
que todo lo habia perdido, que padecidé hambre, frio y brutalidades, que tantas veces
estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser
vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su
condicion de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente
esperanza sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una
verdad profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.

La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra
precisamente en el sentido de la existencia y en la busqueda de ese sentido por parte del
hombre, que asume la responsabilidad ante si mismo, ante los demads y ante la vida. ;Qué
espera la vida de nosotros?

El hombre en busca de sentido es mucho mas que el testimonio de un psiquiatra sobre
los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentracidn, es una leccion
existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de
ejemplares en todo el mundo. Segun la Library of Congress de Washington, es uno de
los diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.

Compralo y empieza a leer
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Ordenes del amor

Hellinger, Bert
9788425429446
408 Paginas

Compralo y empieza a leer

En esta nueva edicion revisada y actualizada, Bert Hellinger invita al lector a
acompafiarlo en el camino del conocimiento de los 6rdenes preestablecidos para el amor
en toda relacion humana, en el que la compresion liberadora y sanadora nace de la vision
centrada. Dado que muchas crisis y enfermedades surgen alli donde se ama ciegamente,
ignorando dichos 6rdenes, la compresion de los mismos se convierte en el punto de
partida para obtener efectos benéficos y sanadores, tanto para nosotros mismos como
para nuestro entorno.

'Ordenes del amor' es la obra fundamental de Bert Hellinger, que, mas alla del campo de
la psicoterapia, se ha convertido a lo largo de los ultimos afios en una ayuda esencial
para la vida cotidiana de miles de personas.

Compralo y empieza a leer
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Caminos a traves de la depresion

Griin, Anselm
9788425431739
220 Paginas

Compralo y empieza a leer

En este libro, Anselm Griin, uno de los referentes en espiritualidad de hoy, propone
algunas claves para manejar la depresion desde la esencia de las ensefianzas cristianas.
Este enfoque espiritual de la depresion puede ayudarnos a aceptarla, comprenderla y
reconocerla como una oportunidad en nuestro camino espiritual. Convencido de que la
depresion supone un desafio espiritual, Griin afirma que la depresion nos conduce
siempre las cuestiones basicas de la vida: ;Por qué quiero vivir? ;Cuéles son los
principos y el objetivo de mi vida? La depresion es una invitacion a despedirnos de todas
las pautas que contradicen nuestra esencia, a desprendernos de las ilusiones con las que
hemos construido una imagen grandiosa de nuestro yo. Pero también nos desafia para
que dejemos de culpabilizarnos y de fijarnos en las interpretaciones negativas, para
seguir siendo lo que somos en esencia y aproximarnos cada vez mas a la imagen Unica y

genuina que Dios se ha hecho de nosotros.

Compralo y empieza a leer
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